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LE CHAR DE L'ÉTAT 



CHAPITRE PREMIER 

LES CITRONS 



Au Château, dans les appartements privés de S. M. l'Impéra- 
trice (la petite princesse Anna de Brème, devenue l'épouse 
de Paul, devenu lui-même empereur, sous le nom de 
Paul Vil). 

La jeune Souveraine (dix-sept ans et demi), allemande, assai- 
sonnée d'un rien de sang britannique, n'aime, en lait de 
mobilier, que le dernier Londres. Elle a donc banni de 
chez elle tous les gros meubles franco-viennois, toutes les 
peintures enfumées, tous les bibelots historiques, et dissi- 
mulé la solennelle architecture sous un décor rapporte. 

11 était malaisé de donner un aspect véritablement homelike 
à ces pièces de proportions peu intimes. Du moins on les a 
coupées à tiers et à quart d'étage par des galeries. Ce ne 
sont que rampes, petits balustres. Des estrades à diverses 
hauteurs rompent aussi la monotonie du plancher : on ne 
peut plus faire deux pas sans monter ou descendre. 
Plusieurs fenêtres sont bouchées à moitié, ou tout à fait, 
pour éviter la symétrie. Les portes sont élargies et surbais- 
sées. 

•actéristique de ce modem atyle^ c'est qu'aucun meuble 

■14. une destination simple, unique, intelligible à première 

. Ainsi les fauteuils sont en même temps des étagères, 

les armoires sont en même temps des canapés. Le seul 

oit où il semble possible de s'asseoir, c'est l'intérieur 

3yer de la cheminée. 
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Nous sommes dans le cabinet de l'Impératrice, qui commu- f 

nique avec sa chambre ; il n'y a entre les deux qu'une clô- 1 

ture de bois à claire-voie et à hauteur d'appui. On voit de ^ 

loin le grand lit de cuivre. Une toute petite porte du cabi- ^ 

net donne sur les appartements privés de S. M. TEmpe- » 

reur. f 

Le Château, comme, en général, les résidences de souverains, * 
est situé au beau milieu de la ville, dans le quartier le plus i 

bruyant: ces pauvres princes ne sont pas libres d'habiter / 

les quartiers excentriques et chics. — H y a même, juste l 

sous les ienêtres de l'Impératrice, un tramway électrique. * 

On voit, à travers les carreaux, les étincelles, et la cloche > 
d'alarme fait continuellement un charivari de tous les 
diables. 

Malgré ce carillon, auquel Sa Majes^« est accoutumée, Tlm- 
pératrice est tombée endormie le nez dans une lettre 
qu'elle écrit à sa mère. Madame la grande-duchesse de 
Brème. Elle est emprisonnée dans une sorte de cage for- 
mant siège, table à écrire, bibliothèque, etc. — Robe de 
chambre blanche, d'une simplicité tout allemande. 

Une demoiselle d'honneur, à ses côtés, lit un roman fran- ; 

çais. C'est une personne extrêmement svelte, d'âge indéli- , 

nissable. Quarante ou quatre-vingts ans ? En réalité * 

soixante-dix-sept. Nommons-la, nul ne la reconnaîtrait: r 

Son Excellence la comtesse d'Eschenbach ! Sur l'ordon- * 
nance de M. le professeur Schwan, elle a cessé de boire à 

table. Deux heures après chaque repas, elle ingurgite trois j 

tasses de thé très chaud, sans sucre. Ce régime lui a rendu » 
la taille et même l'aspect de la jeunesse. 

• / 

Anna se réveil/e^ soupire, baille^ écrit. — « ..• je \ 

(( mais officiellement de politique. Je n'en ai pî / 

« moins acquis la plus grande influence réelle si : 

« mon cher Paul. Depuis dix mois que nous r \ 

« gnons, je ne crois pas qu'il ait pris aucune rés ; 

(( lution importante que je ne lui aie suggérée. D , 
<i le premier jour, n'obtenais-je point, ma çhô 
(( maman, que nous adopterions le petit archidi 
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« Ueclor, momentanément proclamé empereur h 
« dix-huit mois, et que nos partisans appelaient 
« l'Usurpateur? Au fait, vous sentez combien cette 
« adoption, dont je me réjouissais tant naguère, 
« me cause de trouble aujourd'hui^ étant donnée 
« la grave, la grande nouvelle que je viens de vous 
•« annoncer... » [El/e souri i. mordillv Ir bout dr sa 
p/i(?7if', rt sf* rendort, IJIiorlof/e du Chdfran sonne 
neuf heures et demie.) 

La comtesse d'Eschenhach, comme un souffle. — 

Neuf heures et demie... [Un- temps. Plus haut.) 

Neuf heures et demie... Il est temps que Votre 

Majesté preime sa camomille. {Le nez en l'air.) Elle 

dort ! L'étiquette m'interdit de la réveiller ou de 

boire seule, et la Faculté m'ordonne de prendre 

mon thé... [Réflexion.] La santé avant tout. [Avec 

des précautions inouïes^ sans le plus petit bruit, 

comme un écolier qui' fait une niche à son ^naître 

mdorm,i^ la comtesse verse et avale ses trois tasses. 

tlnsifile, de son. mouchoir, elle essuie la porcelaine, 

fin qiiil ne reste plus trace.) 

Anna, se réveillant. — Madame d'Eschenbach, 

lelle heure est-il donc ? 

La comtesse D'EscnENiucu. — Neuf heures qua- 
ite, madame. 

Anna. — Seulement? Que c'est ennuyeux! Je 
ibe de sommeil. 

La COMTESSE d'Eschenhach. — Rien n'empêche 
tre Majesté de se mettre au lit si elle le désire. 
tNNA. — Je me couche à dix heures et demie. 
k comtesse D'EscnENHAcn. — Mais aujourd'hui 
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Votre Majesté s'est tuée de fatigue. Elle a voulu 
surveiller elle-même les lapissiers qui finissaient 
d'arranger ses appartements. Elle leur a donné, si 
j'ose dire, un coup de main. Quand je pense qu'elle 
a daigné monter en personne à Téchelle ! 

Anna. — Pourvu... J'ai fait une fameuse bêtise. 

La comtesse d'Eschenbacu. — Mais non, Votre 
Majesté a été simple et charmante comme toujours, 
comme au temps oii elle m'a dit qu'elle grimpait 
dans les cerisiers. 

Anna, à elle-même^ en sp. remettant à écrire, — 
Il ne manquerait plus que ça ! 

La comtesse d'Escuenbach. — Votre Majesté 
s'abîme les yeux. 

Anna. — C'est aujourd'hui jeudi : j'écris à ma 
mère le jeudi. [Elle baille. Soupesant sa lettre.) 
Quinze pages... Je m'arrête là... Prenez donc votre 
thé, comtesse. Moi, je ne boirai pas ce soir. 

La comtesse d'Eschenbach. — Que Votre Majesté 
est bonne ! {Elle secoue la théière et tourne une 
cuillère dans une tasse vide, tout en lisant, Vlm- 
pératrice écrit :) « Ne me refusez pas vos précieux 
« conseils à ce sujet, et pardonnez-moi de remettre à 
« jeudi prochain de vous en récrire : je suis bien 
« lasse 5 maman chérie. Je vous embrasse et suis avec 
« respect, de Votre Altesse Sérénissime, etc., etc. » 
— [Les cachets,) 

Anna. — Est-ce que je n'ai pas un peu dormi, 
au milieu de ma lettre ? 

La comtesse d'Eschenbacu. — Oui, madame. 

Anna. — Longtemps? 
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La comtesse d'Escheniuch. — Oui, madame. J'ai 
failli réveiller Votre Majesté à Tlieure où elle a cou- 
tume d'aller border TUsur... d'aller border mon- 
seigneur rarchiduc Hector dans son petit lit. Mais 
Votre Majesté dormait de si bon cccur que je me 
suis abstenue. Alors j'y suis allée moi-môme. 

Anna. — Tout vous a paru en ordre ^^ 

La comtesse d'Eschenbacii. — Oui, madame. 

Anna, aDCC indifférence, — Alors il est bien inu- 
tile que je me dérange. 

La comtesse d'Esciiendach, surprise do cette in- 
différence, — Ah?... Oui, madame. 

Anna, se levant, — Qu'est-ce que vous lisez là ? 
[Elle regarde,) Un roman français ! 

La comtesse d'Eschenbach, penaude, — Oui,, 
madame. 

Anna. — Je n'aime pas beaucoup que ces choses- 
là traînent chez moi. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je ne les laisse 
jamais traîner, madame. 

Anna. — Comment pouvez-vous donc vous com- 
plaire à ces histoires, sans doute de mauvaises 
mœurs? Moi, je me demande où les romanciers 
français vont chercher tout ce que l'on dit qu'ils 
racontent. 

La comtesse d'Escuenbacii. — Madame, ils préten- 
dent que c'est dans la réalité. 

Akna. — Je n'en crois rien, ou alors leur pays 
terriblement corrompu. Moi, je n'ai jamais eu 

tis les yeux que des exemples de vertu et de bon- 
r conjugal... 
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La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté est 
un ange, et nous donne elle-même le spectacle le 
plus édifiant... 

Anna. — Ne parlez pas de moi au singulier. Dites 
la même chose de l'Empereur, qui est le modèle 
des maris. 

La comtesse d'Eschenbach. — Madame, c'est pour 
le général de Lutzbourg et pour moi, qui le con- 
naissons bien, un sujet quotidien de... je veux dire 
d'admiration. 

Anna. — Je suis fort touchée que le Conseil 
municipal ait eu cette bonne pensée de donner nos 
deux noms unis au ponl que Ton inaugurait tout 
à l'heure. 

La comtesse d'Eschenbach. — Le pont Anna-Paul. 

Anna. — Je regrette de n'avoir pu assister à la 
cérémonie. Pourvu qu'elle n'ait pas fatigué l'Em- 
pereur! 

La comtesse d'Eschenbach. — Je puis affirmera 
Votre Majesté qu'il avait ce soir la meilleure figure. 

Anna. — Comment? Vous Tavez-vu? 

La comtesse d'Eschenbach. — Il est entré dans la 
chambre de l'archiduc Hector au moment où j'y 
étais moi-même. 

Anna. — Et il n'est pas venu jusqu'ici ! 

La comtesse d'Eschenbach. — J'ai dit que Votre 
Majesté sommeillait. 

Anna, contrariée, — Oh!... Qu'a-t-il répondu? 

La comtesse d'Eschenbach. — Sa Majesté a ré- 
pondu : (( Bon ! Bon ! » et elle est rentrée dans ses 
appartements. 
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Anna, de très mauvaise humeur, — Je vais déci- 
dément voir par moi-même si Tarchiduc dort bien. 
Restez là. Vous aurez congé quand je reviendrai. 
[Elle s'en va vers sa chambre , qui communique^ par 
une porte perdue sous une tenture, avec celle de 
t Usurpateur, Elle disparaît. La Comtesse lit. On 
gratte à la porte,) 

La comtesse d'Eschenbach. — Entrez ! [Cest le 
chambellan de service,) 

Le chambellan. — Est-ce que Tlmpératrice s'est 
retirée ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Non. Elle est chez 
larchiduc Hector pour un instant. 

Le chambellan. — Le général de Lutzbourg 
désire parler à Votre Excellence pour le service. 

La comtesse d'Eschenbach. — Qu'il entre. Je suis 
seule. 

W entre. II est toujours le môme. Droit. Vert. Uniforme. Tous 
les larges rubans de ses ordres, mais sans les croix. — Le 
chambellan sort. 

Lutzbourg. — Bonsoir, comtesse. J'apporte les 
citrons. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah! Quel bonheur! 

Lutzbourg. — Tiens ! Qu'est-ce que ça peut vous 
faire, à vous ? 

Elle va s'expliquer, mais un valet du service de bouche (maison 
de l'Empereur, livrée très sobre) entre, dépose sur une table 
le plateau à fond de glace et galerie d'argent. Sur le plateau : 
un grand verre, un autre avec des pailles, un presse-citron, 
deux flacons de soda et — les citrons. 

La comtesse d'Eschenbach. — Vite, votre livre, 
que je vous signe votre reçu. 

1. 
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LuTZBOLKG. — Voilà, voilà. 

La comtesse d'Escheisbach. — Tenez, feuilletez-le : 
c'est moi qui en ai^igné le plus grand nombre. Je 
détiens le record. Je me trouve presque toujours 
être de service auprès de la Souveraine le jour où 
TEmpereur lui envoie les citrons. 

LuTZBOURG. — C'est une destinée, comtesse. 

La comtesse d'Escuenbacu. — Je le croirais. Tenez, 
j'ai signé le premier en date, il y a trois règnes 
de cela. Je faisais mes débuts comme demoiselle 
d'honneur quand l'Empereur, mon premier maître, 
imagina, pour avertir délicatement l'Impératrice 
chaque fois qu'il viendrait faire acte d'époux, de 
lui envoyer au préalable deux citrons destinés aux 
rafiraîchissements de la nuit, et dont il fallait que 
la maison de l'Impératrice donnât décharge à la 
maison de l'Empereur. Cette comptabilité est un 
peu embrouillée. 

LuTZBOURG. — En revanche, cette statistique esf 
bien intéressante. 

La comtesse d'Eschenbach. — Comme les tempé- 
raments diffèrent ! Relevez les dates de mon pre- 
mier maître : tous les samedis, 

LuTZBOURG. — C'est merveilleux. 

La comtesse d'Eschenbach. — Son auguste fils 
avait moins de régularité. 

LuTZBOURG. — Mais peut-être plus de limonades. 

La comtesse d'Eschenbach. — Voici le récépissé 
de la nuit où, suivant les calculs les plus vraisem- 
blables et si j'ose m'exprimer ainsi, Paul fut conçu. 

LuTZBOURG. — Tiens, il n'y a qu'un citron. 
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La comtesse d'Eschenbach. — J'ai signé une fois 
un reçu de quatre. 

Lutzbourg, avec tin gros rire, — Ça !... 

La comtesse d'EschExNbach. — Général!... Vous 
avez failli dire une inconvenance. 

Lutzbourg. — Oui. 

La comtesse d'Eschenbach. — Allez-vous-en, 
rimpéralrice va revenir. 

Lutzbourg. — Allons-noua-en : l'Empereur va 
venir. 

La comtesse d'Eschenbagh. — Non, moi je l'at- 
tends. Mes deux premières impératrices ordon- 
naient que l'on se retirât dès que les citrons étaient 
sur la table. La troisième, l'Impératrice douairière, 
nous ordonnait au contraire de rester le plus tard 
possible, pour décourager l'Empereur. L'Impéra- 
trice Anna a l'orgueil de son bonheur conjugal: 
elle aime que j'y assiste un peu. Paul aussi. Vieux 
souvenir ! Je ne sors qu'au premier tutoiement. 
C est un signal convenu. 

Lutzbourg. — Alors, bonsoir, comtesse. 

La comtesse d'Eschenbach. — Bonsoir, général. 

II sort. Presque aussitôt, Anna rentre. 

Anna. — Je vais me mettre au lit. 
La comtesse d'Eschenbach. — Mais, madame, 
TEmpereur a envoyé les citrons ! 

Anna, délicieusement émue. — Ah!... 

Tout d'un coup, la porte s'ouvre. Paul entre. Il est en veston. 
Toujours le môme. La patte d'oie seulement un peu plus mar- 
quée : c'est toute sa psychologie, cette patte d'uie. D'ailleurs 
il a acquis un peu de ventre et de anajcstc. 
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L'Impératrice lui tend la main. Il saisit, il baise cette auguste 
petite main, qu'il retient ensuite dans les siennes, cependant 
que la comtesse fait le plongeon réglementaire. 

Paul. — Ah! ah !... Rebonsoir, comtesse. Et 
ce régime sec ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté 
daigne... 

Paul. — Nous sommes éreinté. 

Anna. — Je m'en doutais. Allongez-vous. (Elle 
tire une des poignées du bureau^ qui s'entrouvre^ 
se renverse et se trouve mètamor'phosé en chaise 
longue.) Tu vas voir comme on est bien. {La com- 
tesse ne se le fait pas dire deux fois. Elle replonge 
et s'éclipse. Un petit temps. Silence. Le tramway.) 

Paul, s'' étirant. — Ah !... 

Anna. — Tu te surmènes. 

Paul. — Le fait est !... Ils disent qu'un Empe- 
reur doit mourir debout. Moi je trouve qu'il vit 
debout. 

Anna. — Heureusement, quand tu viiens te refaire 
ici... 

Paul. — J'y suis plutôt horizontal... Bons 
meubles... Joli décor... Comme ma petite femme 
s'y entend ! . . . Comme tout ça est frais à Fœil !...{// 
lui fait d'aimables agaceries y tandis qu elle j)répare 
le lemon squash.) Et comme elle est plus fraîche 
que tout, ma petite femme ! Dis, quel âge, quel âge 
as-tu ? 

Anna, 7nant. — Quelle drôle de manie tu as de 
me demander mon âge à tout bout de champ ! Tu 
le sais bien, mon âge. 
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Paul. — Oui. Mais j'aime à te Tentendre répéter. 
Je ne peux pas croire à mon bonheur. Je veux que 
ta bouche me le confirme. Quel âge as-tu, aujour- 
d'hui ? 

Anna. — Aujourd'hui exactement? Dix-sept et 
demi. . 

Paul. — C'est jeune... Quoi? Les six mois juste 
aujourd'hui ? 

Anna. — Juste. * 

Paul. — Alors, c'est une espèce d'anniversaire ! 

Anna, rougissant. — Oui. 

Paul. . — Pas trop de sucre. [Bruit de cuiller.) 
Quand je pense comme c'était toc ici et vieux jeu, il 
n'y a pas plus d'un mois... comme c'était solennel, 
rasant, portrait de famille ! 

Anna. — Oh ! en fait de portraits de famille, 
moi je n'aime que les photographies. C'est bien 
plus ressemblant. Et puis on en fait maintenant de 
très artistiques... Vois donc le joli cadre que 
maman m'a envoyé pour mes dix-sept ans et demi. 
J'y ai mis mon Paul. 

Elle lui montre le cadre, qui témoif^ne du goiitet de la prodiga- 
lité bien connus des petites cours allemandes. 

Paul. — C'est ravissant. 

Anna. — ïu sais que les tapissiers ont fini seu- 
lement cette après-midi? Et encore je les ai aidés ! 
Oui, j'ai donné des coups de marteau, j'ai monté à 
réchelle ! 

Paul. — Oh ! 

Anna. — Je regrette même, je crains... 
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Paul. — Quoi? 

Anna. — Rien... Je voulais absolument qu'ils 
eussent fini avant ce soir... Pourquoi? Parce que 
je voulais mon Paul, ce soir... Et je le voulais si 
fort que j'étais sûre qu'il viendrait. {Puérile,) Mon 
petit doigt me l'avait dit. 

Paul. — Le mien aussi... Alors, tu n'es pas 
tombée de ton haut, quand tu as vu arriver les 
citrons? ♦ 

AnNa/ — Je n'étais pas là ! J'étais allée voir 
l'Usurpateur ! 

Paul, riant, — L'Usurpateur ! Tu traites bien 
notre fils adoptif et le futur héritier de notre cou- 
ronne! 

Anna. — ... [Un petit rire : Hou! Hou! — Elle 
fredonne,) 

Paul. — Pourquoi tu chantes? 

Anna. — Parce que je suis heureuse. 

Paul. — Et moi donc ! Trop. Je ne méritais pas 
ce bonheur-là. 

Anna. — Taisez-vous. 

Paul. — Parole ! J'ai trop de veine. C'est un lit 
de roses. Je regrette presque l'épine. {Cloche du 
tramway.) Ah ! sacrebleu de sacrebleu ! la voilà, 
l'épine ! 

Anna. — Ne jure pas. 

Paul. — Ce sacré tramway est insupportable ! 
Quand je pense que moi, moi l'Empereur, je n'ai 
pas osé en interdire l'établissement sous tes 
fenêtres, parce qu'on m'aurait reproché de la faire 
au monarque absolu !... Il y a des soirs où j'ai une 
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envie folle de venir ici, et puis je pense que je vais 
entendre ça, et ça me la coupe. 

Anna, désolée. — Oh !... Mais, mon chéri, ne 
pourrait-on pas faire une démarche discrète auprès 
du Conseir municipal ? Il est si loyaliste ! Pour ma 
part, j'ai été bien touchée qu'il eût cette pensée 
délicate de donner nos deux noms unis au nouveau 
pont. 

Paul. — Anna-Paul. 

Anna. — Nous aurions peut-être un bon motif à 
invoquer... 

Paul. — Quel? 

Anna. — Je te dirai cela en temps utile. Mais je 
t'assure que la presse elle-même... D'ailleurs, elle 
est également très loyaliste. 

Paul. — Cette chère presse... cette... coûteuse 
presse... Enfin, elle est très bien pour nous... 
C'est-à-dire... Ah! fichtre non, pas aujourd'hui. 

Anna. — Comment? 

Paul. — Nous avons été attrapés tous deux dans 
les grands prix. 

Anna. — A quel sujet ? 

Paul. — Au sujet de la nouvelle décoration de 
tes appartements privés. 

Anna. — Qu'est-ce que ça les regarde ? Est-ce 
que nous ne sommes pas les maîtres chez nous ? 

Paul. — Le fait est que ça ne les regarde pas. 
Aussi, n'est-ce pas la décoration même que l'on 
critique, mais la vente que nous avons faite, aux 
enchères publiques, de tout le bric-à-brac qui était 
ici, au lieu d'en faire don aux musées. 
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Anna. — Mais, mon ami, nous faisions une grosse 
dépense, la vente devait produire une somme con- 
sidérable : nous ne pouvions pourtant pas... 

Paul. — C'est carrément mon avis. Il n'y a pas 
de petites économies... Si on m'avait dit, il y a seu- 
lement un an, que je tiendrais ce langage bour- 
geois ! 

Anna. — C'est celui de la raison. 

Paul. — Oui, j'ai bien changé... Tu sais que je 
suis en train de réaliser un sac énorme sur les ac- 
tions du gaz ? 

Anna. —Ah? 

Paul. — Je fais baisser, j'achète, et, à la veille 
de la liquidation, je renouvellerai le privilège de la 
Compagnie pour trente ans. 

Anna. — Bien. 

Paul. — En outre, je viens de décréter que dans 
les provinces de Test, où le sol est presque entière- 
ment aux mains des grandes familles juives, les 
nationaux seuls pourront désormais posséder. Cette 
mesure est aussi avantageuse que patriotique. Les 
propriétaires seront obligés de vendre dans les 
trois mois, la terre sera pour rien, et je me consti- 
tuerai à bon compte un vaste domaine. 

Anna. — Bien, mais rappelle-toi qu'il faut avoir 
une grande partie de sa fortune immédiatement 
disponible. 

Paul. — Sois tranquille, j'ai un fort placement 
à Londres, comme tous les souverains. En cas de 
révolution, nous trouverions encore là-bas, dans la 
belle campagne anglaise, ce qu'ils appellent une 
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désirable résidence, où filer le parfait amour. 

Anna, hallanl des mains. — Comme ce serait 
gentil ! 

Paul. — Ah ! non, merci, le plus tard possible. 
J'en ai assez de jouer les princes en exil. J'ai bou- 
lotte mon pain noir en premier... D'ailleurs, ces 
éventualités sont improbables. 

Anna. — Heureusement ! 

Pacl. — On m'adore, et tout est là. Lorsque mon 
frère régnait, on disait : cet empire hétéroclite, fait 
de pièces et de morceaux, de provinces ennemies, 
ne tient encore que grâce au respect, à Tamour 
qu'inspire le Souverain. Quand il mourra, vous 
verrez ça. Et il est mort, et on a vu ça. Seulement, 
j'ai paru. On s'est mis à m'aimer et à me respecter 
tout comme mon inoubliable frère. Aussitôt l'Em- 
pire désagrégé s'est reconstitué sous mon autorité 
paternelle et bienfaisante. Et en voilà pour jusqu'au 
jour de mon décès. 

Anna. — Oh!... 

Paul. — Le plus tard possible... {Un lrm/)s.) 
Sais-tu, mon canard, je commence à trouver, dans 
ma modestie, qu'ils ont tout de même raison de 
m'aimer et de me respecter comme ça. 

Anna. — Mais oui ! 

Paul. — Je fais un très bon Empereur. 

Anna. — Tiens ! 

Paul. — Je ne blague pas. Je sais mon affaire. 
Par exemple, où l'ai-je apprise? Ça... C'est à croire 
que c'est moins difficile qu'on ne dit, ou que ça vous 
vient le jour du sacre par la vertu des huiles. 
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Anna. — C'est à peu près ce que maman m'écri- 
vait hier. 

Paul. — Ah?... Comment va-t-elle, cette bonne 
grande-duchesse de Brème ? 

Anna. — Tout doucement, merci : elle t'em*» 
brasse. 

Paul. — N'oublie pas, quand tu lui écriras... 

Anna. — C'est déjà fait... Elle m'écrivait : 
(( Rappelle-toi, chère fille, que si jamais tu as des 
enfants... » 

Paul. — Hum ! (// avale d'un trait tout le con- 
tenu du verr^.) 

Anna. — Oh ! Méchant ! Vous avez bu votre lemon 
squash ! 

Paul, galamment. — Il reste un citron... Pour- 
suivez. 

Anna, récitant. — « Ils doivent être élevés à 
croire que les princes sont des hommes pareils aux 
autres, ayant seulement plus de devoirs et de res- 
ponsabilités... D'ailleurs, rien n'est plus faux, car, 
au contraire, le rang suprême procure des facilités 
si extraordinaires, et met celui qui l'occupe en si 
avantageuse posture, qu'il suffit d'un peu de bonne 
volonté, avec l'intelligence la plus médiocre, pour 
faire le bonheur des peuples. » 

Paul. — Très juste!... Mais il ne faudrait pas 
dire non plus que je suis de l'intelligence la plus 
médiocre. 

Anna. — Oh ! mon chéri... 

Paul. — Enfin je reconnais que le rang suprême 
procure des facilités... Ainsi, dans la conversation. 
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Lorsque j'étais mêlé au commun des mortels, qui 
parfois même ignoraient ma haute personnalité et 
m'interrompaient, je ne trouvais pas mes mots. 
A présent, je parle tout seul : je finis mes phrases. 

Anna. — Tu parles môme très bien. 

Paul. — Soyons juste également pour le sort : 
ce n'est pas mon rang seul qui m'aide, mais les cir- 
constances me servent^ j'ai la veine... Tiens, une 
pierre d'achoppement, c'était la conduite excen- 
trique de notre belle-sœur, l'Impératrice douairière, 
veuve de notre frère bien-aimé. 

Anna. — Oui. 

Paul. — Elle est en train de se faire construire 
un palais aux Açores : on n'entendra- plus parler 
d'elle. 

Anna. — Bon voyage ! 

Paul. — Notre neveu, l'ex-héritier, Sylvère, qui 
occuperait en ce moment même ma place si sa 
répugnance invincible du mariage... 

Anna. — Paul ! 

Paul. — C'est juste... Ses idées révolutionnaires 
nous assurent le concours de tous les hommes de 
désordre... Sa sœur, Tarchiduchesse Théodora, qui 
fut naguère une vraie peste pour la dynastie, en 
est actuellement le plus ferme soutien. 

Anna. — Comment cela? 

Paul. — Son mariage avec l'archiduc Arnolphe 
était un gage donné à nos populations de l'ouest, 
mais il indisposait toutes les marches orientales. 
L'équilibre est rétabli depuis qu'elle est devenue, 
sous l'œil complaisant de son époux, la maîtresse. 
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pour ainsi dire officielle, de Tarchiduc Jean, gou- 
verneur général desdites marches. Ce ménage à 
trois est Tune des garanties de notre Empire et, en 
quelque sorte, le symbole de son unité. 

Anna. — Quelle horreur ! 

Paul, blagueur, — Oh ! oh ! la petite bégueule... 

Anna, subitement froifisée. — Je vous prie de ne 
pas me plaisanter là-dessus. 

Paul. — Tu exagères... Je parie que c'est encore 
ta mère... 

Anna, indignée. — Oh ! 

Paul, câlin, — Bébé est fâché? 

Anna. — J'étais sûre que vous alliez me gâter ma 
soirée ! [Elle fond en larmes,^ 

Paul. — Sac à papier ! ne. . . ne pleure pas. . . C'est 
idiot, là !... Voyons, toi si... si calme... Tu es 
d'une nervosité ce soir ! 

x\nna, sanglotant, — Oui, je suis un peu ner- 
veuse. 

Paul. — Voyons, cocotte... [Il la prend sur ses 
genoux,) Qhl.., essuyez ces yeux... Voulez-vous!... 
Là!... Là, voyons... Savez-vous... savez-vous le 
vrai soutien de l'Empire, qui c'est?... Savez-vous 
la source de l'amour que nos sujets ont pour nous, 
qui c'est?... C'est ma petite femme. (Elle rit en 
pleurant.) Qui a toutes les bonnes idées du règne ?... 
C'est ma petite femme... Annette... Nana... Qui 
m'a ramené toute l'opposition en me soufflant 
d'adopter l'Usurpateur? C'est ma petite femme... 
Vite, vite, venez avec moi embrasser le gamin et 
après ça on se mettra au dodo. 
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Anna, de la lêtv. — Non. 

Paul. — Comment non?... Elle ne veut pas em- 
brasser son petit Hector?... Elle ne l'aime plus ?... 
C'est ça qui serait impolitique ! Songez que le peuple 
met en lui son espoir. Comme on se dit qu'à mon 
âge, je n'aurai sans doute pas d'héritier par moi- 
même... 

Anna, (jandiu*, — Pariez pas. 

Paul. — Hein, quoi? 

Anna. — On ne sait jamais. > 

Paul. — On ne sait jamais... jamais... quoi?... 
C'est... c'est pas sérieux?... C'est pour me faire 
monter?... D'ailleurs, le professeur Schwan me 
l'aurait dit. 

Anna. — Je l'ai tant prié !... Je voulais te le 
dire moi-môme, comme ça, un soir... Et puis je 
voulais attendre d'être sûre... 

Paul. — Alors... tu es sûre? 

Anna. — Oui. 

Paul. — Ah!... Ah! bien, ce qu'ils feront une 
mine, au conseil des ministres, quaiid je leur servi- 
rai ça! 

Anna. — T'as pas l'air content? 

Paul. — Moi ?... Oh !... Oh! là là... Pas con- 
tent!... Tn gosse, moi !... Moi TEmpcreurl... Moi 
Paul!... Oh! 

Etc'csl sou lourde foudre en larmes. Ils restent aux bras l'un do 
l'autre, sans rien dire. On n'entend (jue le ronflement sourd 
de la Capitale endormie et la cloche du tramway. 



CHAPITRE II 

MÉNAGE D'ARCHIDUC 



Chez S. A. I. l'archiduchesse Théodora, fille du défunt Empe- 
reur, nièce de celui en exercice. 

Le palais de S. A. I. l'archiduc Arnolphe, époux de l'archi- 
duchesse, fait partie du même pâté de palais que la Rési- 
dence. C'est une de ces casernes en plâtras roçoco, comme 
on en construisait dans toutes les capitales à la fin du 
siècle dernier, avec l'illusion d'imiter l'architecture fran- 
çaise. Les façades sont Louis XV, et les intérieurs Empire. 
Le tout, jusqu'à ces derniers temps, passablement délabré, 
vu la médiocre fortune de l'archiduc Arnolphe (le mari). 
— Mais l'archiduc Jean (l'amant), qui est colossalement 
riche, n'avait point de logement dans la Capitale, puisqu'il 
gouverne les marches de l'Est. Alors il a pris pension dans 
le ménage. Il occupe un étage qu'il a fait restaurer à ses 
Irais, et dame, pendant qu'il y était, il a fait restaurer 
aussi les autres, notamment les appartements de l'archi- 
duchesse. 

Le boudoir où se tient présentement Théodora, est vaste, 
pour un boudoir, et solennel. Immense lit de repos carré, 
là dossier, peint de blanc gris et de vert d'eau (ce qu'on 
appelle un pommier) : matelas, traversins, coussins. 
Immense piano à queue, acajou et bronzes. Consoles tout 
en or. Berceau copié sur celui du roi de Rome et transformé 
en jardinière. Torchères. Des glaces partout. La tenture de 
soie violette, damassée de bouton d'or. 

rfais ce luxe pompeux est en harmonie avec la beauté clas- 
sique de l'archiduchesse : Théodora a l'air d'une Victoire, 
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et un peu d'une Messaline. — Elle est à la renverse su^ 
le pommier. Elle porte une matinée, de fabrication évidem- 
ment française, mais d'inspiration évidemment exotique, 
toute en mousseline de soie brodée de perles, et dentelles 
très écrues. Ses magnifiques bras sont nus jusqu'à Tépaule. 
Il n'y a, dans ce pays, que deux catégories de femmes : 
les unes sont cuisinières, les autres sont femmes de 
chambre. Théodora serait plutôt femme de chambre : c'est- 
à-dire que, malgré un instinct de désordre inouï, elle a la . 
passion de manier et de ranger elle-même ses chiffons. 
Pour l'instant, arrivée de Paris le matin même, elle fait 
déballer sous ses yeux tout ce dont elle a fait emplette rue 
de la Paix. Deux caméristes sont employées à cet ofUce ; 
l'une indigène, l'autre parisienne. On jurerait que^tt* 
dernière est une bonne de cocotte. Au fur et à mesure 
qu'elles déballent, elles emportent dans une pièce voisine; 
et quand elles ont déjà presque tout emporté, S. A. 1. L*Aft- 
CHiDUG Jean (l'amant) entre. C'est un grand militaire (en 
redingote) avec les moustaches et les favoris à Tautri-. 
chienne. Il n'a pas d'âge. Il est parfaitement bien. Les 
caméristes disparaissent. 

L'aucuidug Jean, cunjugaL — Eh bien ! ma chère, 
vous n'êtes pas prête ? 

L'aucuiduguesse TiiÉODOUA, également conjugale. 
— Je suis toujours prête à tout. Encore faudrait-îl 
que je susse à quoi ? 

Jean, impassible, — Arnolphe ne vous a-t-il pas 
dit? Nous devons... ou plutôt vous devez aller 
avec lui, car moi, je viendrai vous retrouver plus 
tard... au bout de dix minutes... vous devez aller 
avec lui prendre le thé, à cinq heures, à l'hôtel de 
France. C'est un nouvel usage qui s'est établi pen- 
dant que nous n'étions pas là. Toute la bonne so- 
ciété s'y retrouve quotidiennement. 

Théodora. — Bien fâchée. J'ai passé la nuit et 
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la matinée en chemin de fer. Je suis vannée. Je 

L i ne sors pas. 

;iiç Jean. — Je suis le premier à reconnaître que 

i "^ vous dgvez être vanneo, ma chère Théodora. Aussi, 

Ti je n'insisterais pas. Mais c'est votre mari. Il pense, 

avec juste raison, que pendant notre absence on a 

pu faire des commentaires, et que vous devez vous 

J: ' montrer en public avec nous... je veux dire avec 

lui. 
a Théodoka. — Montrez-vous avec lui, vous : ça 

1 fera le môme effet. 
- 1 Jean. — Non ! 

J: ïnÉODOuA. — Oh ! c'est dit... Je vous prierai 

A môme de me laisser, j'ai fort à faire. 
J. Jean. — Soit. Je remonterai d'ailleurs vous pré- 

A ■ senter mes hommages avant de sortir. {Elle, lui 

J: tend la main. Il haisr la main,, lo hras^ 1rs lèvres. 

)pi Ces diverses jj/'iraïUés ne semblent les troulder^ ni 

T tun ni laatre, aucunement. Néanmoins^ il dit :) 

S Dieu ! Théodora^ que vous avez donc une toilette 

Tî engageante ! 

S Théodora. — Toutes les portes sont ouvertes, et 

>S€ il y a des domestiques dans tous les coins. 

T Jean, correct. — Ah !... Mais alors quand? 

f^n Théodora. — Demain matin comme d'habitude, 

S à l'heure de mon bain. [Il sort. Elle s'étire. On 

ire frappe^ très timidement.) Entrez ! 

\OT C'est rAHCiiiDuc Arnolpiib, le mari. Militaire, en redin^'ote, moiis- 
QÎa taches et favoris à l'autrichicune, pas d'à^'c, parfaitement luen, 

- cnlin le duuble de l'arcliiduc Jean. Mais il est moins chez lui. 

ust 

ï L'arcuiduc Arnolpue. — Vous n'ôtes pas prête ? 
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TiiÉODORA. — C'est une scie ? Je ne sors pas, 
là! 

AnNOLPUE. — Vous ne venez pas à Fhôtel de 
France ? 

TnÉODORA. — Non. 

Arnolpiie. — Mais... C'est Jean qui avait orga- 
nisé ce goûter... 

TiiÉODORA. — Je sais bien, il sort d'ici. 

Arnolpiie. — Il doit être contrarié... Vous auriez 
bien pu lui accorder ce petit plaisir... Ma chèrCj 
permettez-moi de vous le dire^ vous êtes avec lui 
d'une humeur qui me lasserait moi, moi votre 
mari... J'ai... j'ai toujours peur... 

Ï11ÉODOKA5 en face, — De quoi? {Haussemenl 
d'épaules.) Soyez donc tranquille. 

Heureusement, voici le frère de rarchiduchessc, celui que nous 
appelions jusqu a présent Mgr l'archiduc héritier, et qui, ayant 
cédé son tour, ne s'appelle plus que de son prénom : rARCHiDuc 
Sylvkre. 

Sylvère n'a pas « profité » comme sa sœur. 11 est toujours lluet, 
mais bien joli, et coiffé à miracle. Comme il se rase la mous- 
tache, il a toujours son air d'adolescent. 11 est vêtu de gris 
(redingote, gilet de soie broché), la guêtre des bottines, de la 
même peau gris perle que les gants. Perle à la cravate grise 
unie. Les yeux si clairs, d'un bleu gris. Les cheveux blond 
cendre, blond gris. 

L'aîicuiduc Sylvère. — Bonjoui*, ma sœur. [Il lui % 
baise la main. An mari,) Bonjour. [Poiynée de main^ f. 
molle.) 

TiiÉoDouA. — Comment es-tu entré ? 

Sylvère. — Par les portes, tout droit. Il ne 
faudrait pas dire à certains de mes amis comme tu 
es mal gardée... Fichu service!... C'est comme 
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1 téléphone : on ne répond jamais. J'ai caril- 
mé ce matin de mon lit, pour m'excuser de ne 
s venir à la gare... 
Théodora. — Arnolphe allait sortir. Je te garde. 

La porte s'ouvre. Jean reparaît. 

ÏEAN. — Je venais voir... Ah ! tiens, bonjour... 

venais voir si par hasard vous n'auriez pas 
singé d'idée. 

TnÉODORA, comme si elle disait un tout autre mot. 
Non! 

ÏEAN. — C'est bon, c'est bon. 
AlKnolphe. — Mon cher, elle est d'une humeur ! 
Iean. — A qui le dites-vous? 
ARNOLPHE. — Alors... on va tous les deux? 
Fean. — On va tous les deux. [Ces deux philo^ 
7kes sr retirent.) 

rnÉODOKA. — Ah! ! !... {Gémissement ^ bâillement.) 
Sylvère. — Crampons ? 
TiiÉODORA. — ... [Les yeux au ciel.) 
Sylvère. — Pauvre vieille ! Ça ne doit pas ôlre 
le tous les matins ? 

Théodora, avec une résignation vraiment chré- 
tne. — Il faut ce qu'il faut. 
5ylvère. — Avec ça, on ne se voit pour ainsi 
e plus, nous deux. Tu es toujours par voies et 
' chemins. Tu pars sans faire signe. La dernière 
j, je ne t'ai même pas dit adieu, et tu es partie 
te le jour où je devais t'amener mon Phili. 
Théodora. — Ton Phili? Qu'est-ce que c'est que 

ton Phili ? 
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Sylvère. — Ah ! mais, c'est vrai, quand lu es 
partie, on ne se tutoyait pas encore ! Je l'appelais : 
Philippe, gros comme le bras. 

Théodora. — Philippe de?... Philippe de?... 

Sylvère. — Comte de Schinznach. C'est un être 
délicieux. D'ailleurs, tu vas juger. 

Théodora. — Quand? 

Sylvère. — Tout de suite. Il vient me prendre ici 
dans une demi-heure. Je lui ai dit qu'on le ferait 
monter, sans façon. 

Théodora. — Naturellement. 

Sylvère. — D'autant qu'il n'a aucun titre à la 
présentation régulière. C'est un petit sous-lieute- 
nant sans naissance. 

Théodora. — Ah ! oui, est-ce que tu ne m'as pas 
dit qu'il était fils adultérin ?^ 

Sylvère. — Pas même : la mère n'était pas 
mariée. 

Théodora. — Dis donc, je peux rester habillée 
comme ça ? 

Sylvère. — J'aimerais mieux pas : tu vas lui 
tourner la tête. 

Théodora. — Oh !... Avec ça que tu t'y entends ! 

Sylvère. — Si, quand c'est toi, je comprends... 
Tu sais, les frères ont toujours un petit quelque 
chose pour leur sœur... Au moins, fais disparaître 
ces chiffons... Je te demande de recevoir mon 
Phili dans la toute petite intimité ; mais cette exhi- 
bition de dessous... ça dépasse. 

Théodora. — Oui. [Elle appelle,) Clara! [Entre 
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lafemmo de chambre française. Ordres donnés par 
signes.) 

Sylvère, fourrageant du hout de sa canne. — 
Tout ça vient de Paris ? 

TiiÉODORA. — Oui. [Désignant Clara.) Et ça. 

Sylvère. — Somme toute, bon voyage? 

ÏHÉODORA. — Oh ! les voyages, tu sais, je com- 
mence à en avoir soupe, des voyages. (Sortie de 
Clara^ égayée par cette expression.) Et j'ai lieu de 
croire qu'il faudra réappareiller d'ici peu. 

Sylvère. — Non ? 

Théodora. — Jean va faire sa tournée d'inspec- 
tion. Il désire que nous raccompagnions. 

Sylvère. — Et Arnolphe? 

Théodora. — Il prévient les désirs de Jean. 

Sylvère. — Je te plains. 

Théodora. — Encore, quand c'est Paris... Et 
même, Paris... 

Sylvère. — Ce n'est plus ça? 

Théodora. — D'abord, c'est toujours moi qui ai 
les plus sales chambres ! 

Sylvère. — Oh ? 

Théodora. — Mon mari juge convenable délais- 
ser les meilleures à Jean. Jean les refuse, mais 
juge prudent de les laissera mon mari. Finalement 
ils se chamaillent à qui se les cédera, et moi je suis 
sacrifiée. 

Sylvère, doucement. — C'est assez drôle. 

Tfiéodora. — Je n'ai plus une heure de liberté. 
Autrefois, je pouvais flâner rue de la Paix... [Un 
temps.) J'achetais moins.. . (Reprenant.) Maintenant, 
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faut sortir ayec Jean pour faire plaisir à Arnolphe, 
vec Arnolphe, pour faire plaisir à Jean... Si tu 
oyais notre presse, les échos mondains... c'est 
rotesque, ce trio... Tout à Theure, à peine arrivés, 
ous allions recommencer. Si tu ne m'étais pas 
ombé du ciel... Tu m'as sauvée... Ma ressource, 
'est de les faire sortir tous les deux, sans moi.., 
Is sont encore plus ridicules quand je n y suis pas. J 

Sylvère. — Ma pauvre sœur ! Tu es un person- 
lage que les vaudevillistes français ont oublié : la U 

lus malheureuse des trois. 

Théodora. — C'est vrai pourtant, c'est du vaude- 
ille. Quel que soit le rang des acteurs, c'est du ei 

audeville. Paul deKock et Gotha... Dis donc, des 
;ens qui nous entendraient, trouveraient peut-être 
a un peu raide que nous causions si librement 
ie... de ces choses... frère et sœur... 

Sylvére. — Non. C'est par là que nous échappons 
.u Paul de Kock. L'hypocrisie nous est impos- ; 

ible, à nous autres. Ce que tu fais est officiel, ( 

juropéen. Je ne peux pas ignorer. ( 

Théodora. — Ah ! Et puis , si on se gênait en- ^f 

emble ! / 

Sylvère. — Nos pauvres défunts parents n'avaient \ 

[u'à ne pas nous faire élever en commun. 

Théodora. — Dans une incroyable promiscuité. 

Sylvère. — Tu te rappelles nos petites chambres 
roides, tout là-haut, des cellules ! nos dîners sans 
iessert, l'examen de conscience tous les soirs, et 
'obligation de la confession réciproque. 

Théodora, rianl. — Oui, nous nous confessions... 
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. Sylvère. *i- Tu veux dire que je me confessais, 
moi naïf, moi le garçon. Toi, à sept ans, tu me 
faisais déjà des cacholteries. 

Théodora. — Ton innocence m'imposait. 

Sylvère. — Quand je me suis aperçu que tu ne 
me disais pas tout, c'a été la plus grande désillu- 
sion de ma vie. 

Théodoua. — Oh ! 

Sylvère. — Vrai. Je suis devenu un homme du 
jour au lendemain. 

Théodora. — Tu t'es informé. 

Sylvère. — J'ai compris le sérieux de certaines 
choses. Je me suis méfié. 

Théodora. — Et tu m'as surveillée, canaille I 

Sylvère. — Te rappelles-tu le jour où je t'ai pin- 
cée en plein llirt — dirons-nous Uirt ? — avec l'of- 
ficier de garde, un simple lieutenant? 

Théodora. — Lequel donc ? 

Sylvère. — Oh ! je n'ai pas la mémoire des noms. 

Théodora. — Ni moi. 

Sylvère. — Ce que je vois encore, c'est le coup 
de pied qu'il a reçu au derrière. Quel drame ! 

Théodora. — D'abord, je t'ai collé une gille. 

Sylvère. — Papa m'a flanqué aux arrêts parce 
que je n'étais encore que sous-lieutenant. J'ai fait 
ma punition, mais ensuite je suis allé trouver l'Em- 
pereur, et je lui ai dit gravement : « Mon père, il 
faut marier Théodora, il n'est que temps. » 

Théodora. — Pauvre père, il ne demandait pas 
mieux que de me marier, mais ça n'allait pas tout 
seul. 
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Sylvkre. — Le prince étranger ne mordait pas, 

Thkodora. — Papa n'avait pas la roublardise de 
Paul. Il n'avait pas su se faire des rentes. Ma dot 
n'avait rien d'exorbitant. 

Sylvère. — Il a fallu se contenter d'Arnolphe : 
ce n'était pas le Pérou. 

Tfiéodora. — Non... Voilà pourquoi il était iné- 
vitable que... 

Sylvère. — Je le reconnais. Ne t'excuse pas. 

Théodora. — Après tout, c'est une situation, le 
célibat n'en est pas une. 

Sylvère. — Mieux vaut ùtre trop mariée que 
pas du tout. 

Théodora. — Ah ! les hommes sont plus heu- 
reux... 

Sylvère. — Si tu dis ça pour moi !... 

Théodora. — Tu te plains ? 
. Sylvère. — Je ne me sens pas à mon aise dans 
la vie. 

Théodora. — Pourquoi ? 

Sylvère. — Je suis... en marge. 

Théodora. — Tu deviens bourgeois ? 

Sylvère — Non. {Un temps,) Je suis seul au 
monde. 

Théodora. — Tu as des amis. 

Sylvère. — Un à un, ils s'envolent. Chaque fois 
ma vie finit et recommence. 

Théodora. — Ton Phili? 

Sylvère. — Un beau jour, il prendra femme... ou 
maîtresse... 
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TiiÉODORA, ria7ii, — Comment ?... Est-ce que... 
jusqu'ici... 

Sylvère. — Oh ! le strict nécessaire. Mais il peut 
être aimé. 

Théodoka. — Nous verrons ça... Il n'arrive pas. 

Sylvère. — Dans neuf minutes. Jamais en re- 
tard, jamais en avance. [Silence, soupirs.) 

TuÉODORA. — Tu fais pitié. Tu es dans un jour 
où tu regrettes le trône de tes pères ? 

Sylvère. — Fichtre non ! Pas le trône... Mais je 
suis un déclassé... J'aurais pu vivre... dans une 
fiction, je vis dans un mensonge. 

TnÉODORA. — C'est un bien gros mot. 

Sylvère. — Juste. Car, tu penses bien, mes idées 
révolutionnaires... 

TuÉODORA. — Oui, je pense que tu n'en penses 
pas un mot. 

Sylvère. — Tu vas trop loin. C'est du dilettan- 
tisme, je veux bien, mais comme dilettante, je suis 
sincère. A condition que, moi, je reste soustrait 
aux gênes sociales et que je touche à la fin du 
mois... Car je suis follement dépensier. Je ne sais 
pas comment tu peux t'en tirer, même avec un peu 
d'aide. Moi, je ne pourrais pas. 

TuÉODORA. — Tu as de grosses charges. Tous ces 
va-nu-pieds que tu fréquentes doivent te taper con- 
sidérablement. 

Sylvère. — Oh ! non. Ils me feraient sauter au 
besoin, mais ils ne m'emprunteraient pas deux 
sous. Ils ne m'accueillent que parce qu'ils m'aiment. 
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et à condition qu'ils ne profitent pas de moi. Ce 
sont des âmes farouches et délicates. 

Théodora. — Tu vois des choses curieuses et 
qui valent la peine. 

Sylvère. — Je vois des choses réelles. C'est au 
moins ça que ma déchéance m'a rapporté. Je ne 
suis plus dans le nuage. 

ÏHÉ0D0RA. — Dans le nuage? 

Sylvère. — Tu as remarqué que la plupart des 
tableaux religieux sont coupés en deux par un 
nuage? Les personnages humains sont dessous, les 
personnages divins sont dessus, et ni les uns ni les 
autres ne peuvent rien voir au travers. Eh bien ! 
nous, les personnages augustes, nous sommes sur 
le nuage. 

TiiÉODORA, égayée, — Notre bon Empereur, le 
brave oncle Paul ? 

Sylvère. — Tu as tort de le blaguer, c'est un 
soi^verain très convenable. Moi-même, qui n'ai 
aidé à son exaltation que pour faire une bonne 
farce, je le reconnais maintenant, il est très con- 
venable. Seulement, il se tient là-haut, sur son 
nuage, et il a beau faire ce qu'il peut, il ne sou- 
çonne rien de ce qui se passe en bas. 

Théodora. — Et... qu'est-ce qui se passe en bas? 

Sylvère. — \àQ monde va son train. L'Empire, 
que vous croyez retapé, continue à se désagréger. 
Le peuple revendique. La haute finance est un 
danger socikl. La révolution se fait sans qu'on 
s'en doute. L'Empereur ne s'occupe, ne s'inquiète 
que de ce qu'il peut voir : intrigues de cour, 
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scandales de famille. Tout ça n'a pas le moindre 
rapport avec la vie môme du pays... Il est vrai 
qu'à travers le nuage, Télectricité qui s'accumule 
en dessus, peut se combiner avec Télectricité qui 
s'accumule en dessous, et c'est ainsi que jaillira 
sans doute, un beau jour, l'étincelle qui fera tout 
sauter. 

TnÉODORA. — Tu es gai. 

Sylvèke. — Au fait, que je t'en dise une bonne : 
l'Impératrice est souffrante depuis plusieurs jours. 
Tu ne sais pas ce qu'on raconte ? Qu'elle pourrait 
bien être enceinte ! 

TiiÉODOiiA. — Allons donc ! Mais alors, elle le 
tromperait ? 

Sylvère regarde riieure et sort vivement. Il revient, conduisant 
par la main le comte Philippe de Schinznacii : un tout jeune 
iîomme. doux, timide, blond. Uniforme de cavalerie. Dolman 
écarlale sur l'épaule. — Quand un homme plaît à l'archi- 
duchesse, c'est du premier coup, et ça se voit. Philippe plaît. 
— Elle se soulève, elle tend la main. 

Sylvèke. — Voilà mon Phili. 

PuiLi. — Madame... [Daisemam.) 

Sylvère. — Viens prendre part à notre entretien : 
il est élevé et mélancolique. 

PuiLi. — Je... 

TuÉoDOKA. — Mon frère est là depuis une heure, 
à me parler de ciioses et d'autres ; mais en réalité 
je crois qu'il ne pense guère qu'à vous. Votre nom 
revient à propos de tout et à propos de rien. Il vous 
attend avec impatience. Il vous aime beaucoup. 

Phili. — Madame, j'ai moi-même pour Monsei- 
gneur... 
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Sylvère. — Tu es malade?... 

Phili. — ... pour Sylvère, une affection sans 
bornes — 

Théodora. — C'est à ce titre que je vous reçois 
tout de suite en ami de la maison. 

Phili, transporté, — Ami de la maison !... 
Madame, je ne sais comment dire à Votre Altesse 
Impériale combien je suis touché... 

Sylvère. — Croirais-tu qu'il n'osait pas venir? 
Il redoutait ton abord majestueux. 

Théodora. — Oh !... Quand on vient ici avec mon 
frère, on n^y trouve pas Tarchiduchesse, on n'y 
trouve que sa sœur Théodora. 

Phili. — Oh! madame... Sylvère m'avait bien 
dit... J-e... Excusez ma timidité... Je n'osais pas 
venir, en effet... Je craignais... Mon Dieu ! ce n'est 
pas de la timidité, à proprement parler... mais... 

Théodora, avec bonté, — Ne vous troublez pas. 

Phili. — J'ai... le cœur... c'est un peu ridicule 
à dire... j'ai le cœur très... ombrageux... C'est 
une grande joie pour moi... la plus grande joie de 
ma vie... que Sylvère m'ait permis de le traiter 
comme un égal... Il n'a laissé subsister entre nous 
deux que l'égalité de notre amitié... Alors, si j'a- 
vais trouvé chez vous, qiiile touchez de si près... 
chez vous, sa sœur... la moindre chose... de nature 
à me rappeler la différence des rangs, j'aurais 
été... cruellement peiné... Je demande pardon à 
Votre Altesse Impériale de lui dire cela... 

Théodora. — C'est très joli ce que vous dites, 
[A Hyhère) Il est charmant, ton ami. -■ 
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Sylvère. — Oui, {A Phili,) Eh bien, mainte- 
nant que tu as fait ton petit effet, nous allons 
décamper, hein ? 

PmLi. — Oh!... 

Théodora. — En voilà une plaisanterie! Je te 
défends de me Tenlever si vite. J'en veux ma 
part. 

Phili. — Oh ! madame... 

Théodora. — Asseyez- vous. 

Sylvère. — Assois-toi, assois-toi là. Ne sois pas 
empoté comme ça. {Un petit sileîice.) 

Théodora, enchaînant, — Vous êtes d'origîne 
allemande, je crois ? 

Pn*Li. — Par ma mère... dont je porte le nom. 

Théodora. — Oui, je sais... {Uîi temps.) Je goûte 
beaucoup la sentimentalité allemande. 

Sylvère. — Phu ! 

Théodora. — Quoi : phu ? Tu ne vas pas nier 
que je sois très sentimentale, très petite fleur bleue? 

Sylvère. — Non, mais... les Allemands... leur 
petite fleur bleue... de deux choses Tune : ou bien 
ils la fourrent dans la marmite, ou bien ils la 
brandissent d'une main, et de Tautre... 

Phili. —Oh!... 

Théodora. — Dis donc !... 

Sylvère. — Enfin, ils sont très matériels. 

Théodora. — Eh bien ? 

Sylvère. — Oh ! lui, en ça, il est allemand. 

Phili. — Voyons... 

Théodora. — Laisse-le donc tranquille, ce garçon, 
tu le mets sur la sellette. 
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Sylvére. — Le fait est... Il n'y a plus qu'à lui 
faire jouer son petit morceau. 

Théodora. — Vous êtes musicien ? Quelle 
chance ! 

Sylvère. — Excellent pianiste, et une voix ! 

Phili. — C'est Sylvère qui a une jolie voix. 

Théodorà. — Oui , mais il est baryton, ça ne 
va pas avec son teint. 

Sylvère. — Phili est ténor. 

Phili. — Nous passons des heures à faire de I9. 
musique tous les deux. 

Sylvère. — Quand on vit constamment ensem- 
ble comme nous, quand on se connaît trop, on n'a 
plus rien à se dire. Alors... 

Théodora. — Quand on ne se connaît pas, on 
n'a rien à se dire non plus... Monsieur de Schinz- 
nach, faites-moi donc un peu de musique avec 
mon frère... 

Sylvère a déjà ouvert le piano. Il joue vaguement. Phili s'ap- 
proche. Théodora n'a pas bougé. De loin, elle fixe le jeune 
officier. Elle écoute. Elle a une étrange expression de physio- 
nomie. Ce n'est pas une intellectuelle, oh ! non. Mais elle sent 
si profondément la musique qu'elle a l'air de la com- 
prendre. 

Sylvère joue, au hasard de ses réminiscences, des fragments 
d'auteurs, d'œuvres diverses, mais qui s'enchaînent par la 
logique de l'association des idées. Philippe de Schinznach. de 
temps en temps, touche une note, plaque un accord, fait, 
plusieurs mesures durant, une basse, une haute. Quand il y a 
lieu de chanter, il chante. 

Théodora, malgré elle, se lève, vient, fascinée par ce beau jeune 
homme qui réunit la double séduction du militaire et du ténor. 
Sylvère justement est en train de promener ses souvenirs à 
travers le deuxième acte de Tristan. Elle murmure une phrase 
d'Iseult, Phili lui répond sotio voce. 

L'accompagnement se précise, les voix se passionnent, l'archi- 
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duchesse, le sous-lieutcnant oublient totalement l'étiquette et 
s'affirment avec la dernière violence que la mort les réunira. 
C'est à ce moment que les deux autres archiducs, le mari et 
l'amant, reparaissent. Il semblent un peu surpris. Point 
d'orgue. 

L*ARCiiiDuc Jean. — Continuez donc. C'est char- 
mant. 

L'archiduc Arnolphe, qui dit toujours comme t ar- 
chiduc Jean, — C'est charmant. Continuez. 

TiiÉODORA, sèchement, — Non. [Un froid,) C*était 
bien, ce thé ? 

Jean. — Très bien. 

AuNOPiiE, en écho, — Très bien. 

Tuéodora, s apercevant qitils dévisagent Phili. — 
Je vous présente le comte Philippe de Schinznach. 
[On ne peut pas savoir auquel des deux elle le pré- 
sente,) 

Jean, après avoir fait un signe de tête impercep- 
tible, — Monsieur est sous-lieutenant, à ce que je 
vois. 

Phili. — Oui, Monseigneur. 

AuNôLPiiE. — Et, à ce que je vois, dans un régi- 
ment dont je suis colonel. 

Phili. — En effet, Votre Altesse, j'ai Thon- 
neur... 

Sylvère, fermant le piano, — Le comte de 
Schinznach est mon meilleur ami. [A celui-ci,) 
Viens-tu, Phili? 

Phili. — A tes ordres. 

Jean, à Arnolphe, — ... [Un regard qui signifie : 
c'est parfait,) 

Arnolphe, à Jean, — ... {Le même regard.) 



40 LE CHAR DE L'ÉTAT 

TiiÉODORA, recondimant, — Au revoir, comte, et 
tant que vous voudrez. Mon frère vous dira les 
heures oîi je n'y suis que pour mes amis. 

Phili. — Madame, je n'oublierai jamais que... 

Les voix se perdent, car Théodora pousse Toubli de toute éti- 
quette jusqu'à reconduire le comte de Schinznach plus loin 
que le seuil. Elle referme la porte sur elle. Les deux archi- 
ducs attendent quelques instants qu'elle revienne. Elle ne 
daigne pas. 

Jean. — Dites donc, mon cher, je suis... je suis 
assez intime avec vous, n'est-ce pas? pour... 

Arnolphe. — Oh !... {Geste,) 

Jean. — Est-ce que vous trouvez ça très conve- 
nable, vous, que Théodora reçoive familièrement 
un petit sous-lieutenant de quatre sous? 

Arnolphe. — Mais, mon cher, je trouve cela de 
la dernière inconvenance. 

Jean, après un temps. — Il est très bien, ce gar- 
çon. 

Arnolphe. — II a une voix ! 

Jean. — C'est effrayant... {Silence, — Explo- 
sion :) Vous savez mieux que personne que les ex- 
centricités de Théodora ont fait énormément poti- 
ner jusqu'à ces derniers temps. 

Arnolphe, conciliant. — Soyez juste, elle se tient 
beaucoup mieux... 

Jean. — Oui... Mais il ne faut pas que ça recom- 
mence. 

Arnolphe. — Ah ! non ! J'y aurai Tœil. 

Jean, lui prenant la main, — Je le sais... Et 
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puis... si moi-même... Enfin vous pouvez compter 
sur moi. 

Arnolphe, avec effimon, — Je le sais... [Un 
temps.) Que fait-on? 

Jkan. — Un tour au cercle de la Noblesse ? 

Arnolphe. — Il est six heures. 

Jean. — Les journaux de France doivent être 
arrivés. 

Ils sortent. 



CHAPITRE III 

PETITS LUNDIS 



Les petits appartements de l'Impératrice, où Sa Majesté 
reçoit, chaque lundi, le cercle intime. Ces appartemcnts- 
étant de réception, non d'habitation, Anna ne les considère 
point comme faisant partie du home, et n'a pas cru devoir 
y exercer sa fantaisie tapissière. Ils sont restés tels quels- 
depuis le dernier retapage, qui date d'une quarantaine 
d'années : second Empire, soi-disant Louis XVI, ors et 
damas de soie rouges extrêmement défraîchis. 

Trois pièces. A l'entrée, le salon, où l'Impératrice tient son^ 
cercle. A l'autre bout, le salon du buffet (buffet inélégant, 
copieux, servi par des maîtres d'hôtel à mines d* « extras » 
qui touchent leurs gages au ministère de la police). Entre 
ces deux salons, une^pièce beaucoup plus vaste, qu'on 
appelle la serre parce qu'il y a un palmier au milieu, 
entouré d'un divan rond. Le plafond est vitré, avec un 
vélum de coutil rose et blanc. Le mobilier est de môme 
style que dans les autres salons, mais il y a un peu plus 
d'abandon et d'imprévu dans la disposition des sièges. 
C'est ici qu'on vient se détendre, médire ou flirter quand 
on s'ennuie trop dans le cercle. Coins propices, notam- 
ment derrière le piano à queue : mais cet asile est d'habi- 
tude, el en particulier ce soir, envahi par les musiciens du 
quatuor. Car Sa Majesté aime la musique de chambre. 

La serre est aussi galerie de tableaux. Aux murs, çà et là, 
parmi des œuvres d'amateurs princiers, toiles de l'école 
allemande contemporaine. Heureux choix. Sujets familiers 
et attendrissants. Peinture propre. 
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Dix heures. Le cercle de l'Impéralrice présente le plus char- 
mant coup d'œil. Anna est entourée de ses dames d'hon- 
neur, toutes fort jeunes, des mariées d'hier, malheureuse- 
ment assez laides. Toilettes blanches, de rien du tout. Le 
chiffre, ou le portrait. Point de bijoux, sauf l'Impératrice, 
qui porte un rang de perles pour enfant. La comtesse d'Es- 
chenbach, depuis qu'elle s'est fait maigrir, ne figure point 
désavantageusement au milieu de cette jeunesse. — Éga- 
lement velue de blanc. 

On joue. Pas aux cartes, Dieu ! L'Impératrice a horreur des 
cartes. Elle redoute aussi les conversations, qui deviennent 
aisément effarouchantes. Elle a imposé à ses familiers 
d'autres jeux, plutôt en usage dans les pensionnats que 
dans les cours. Paul a approuvé cette nouvelle mode. Mais 
ses motifs étaient peut-être moins innocents que ceux 
d'Anna. 

Pour l'instant, on joue au chat perché. L'Empereur y est. Il 
va et vient, avec des airs de stratégiste. Toutes ces dames 
sont assises, les genoux au menton, risquant à peine, de 
temps à autre, un bout de soulier blanc sur le tapis. Paul 
se précipite. Le soulier a toujours quitté terre avant que la 
main auguste ait touché. 

Paul, ùx's mauvais joueur [mais il n'en veut rien 
laisser voi?'). — Saperlipopette ! Voilà un bon quart 
d'heure que j'y suis, vous savez. 

Première dame d'honneur, posant le pied. — Eh ! 
Là! 

Paul. — Hou ! [C^est manqué. On rit.) 

Deuxième dame d'honneur, bondissant d'un fan- 
teuil à l'autre. — Ah! Sire!... {Elle pousse de 
petits crisconune aux montagnes russes.) 

Paul. — Vous, je vous ai àTœil. 

Anna. — Pouce ! 

Elle se lève. Un des dignitaires de l'Empire vient d'entrer, tout 
chamarré, flanqué d'une forte dame, son épouse. Celle-ci plonge 
devant l'Impératrice, à qui elle baise la main. Anna la relève 
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et l'embrasse. La dame va s'asseoir dans un coin auprès d'une 
autre grose dame. L'officier file vers la serre, où il joint I'ar- 

CHIDUCHESSE ThÉODORA, rARCIIIDUC SyLVÈIIE, I'aRCHIDUC ArNOLPHE 

et I'ARCHIDUC Jean. 

La comtesse d'Eschenbach. — Dernier chat perché 
y est 1 

Paul. — Comment ? C'est encore moi ! 

AniNAj battant des, mains. — Oui, c'est vous, c'est 
vous! 

Paul. — Vous, je vais vous repincer au demi- 
cercle. 

Anna. — Essayez ! [Elle se lève, court. Il lapoiir- 
suit. Tout le monde se leve^ parce que c'est l'éti- 
quette quand C Impératrice est debout. Bagarre,) 

Le professeur Schwan, de l'autre bout du salon, 
sévèrement, — Majesté ! 

Anna, se rasseyant, — Ah ! oui, c'est vrai. [On 
s'assoit,) 

Paul, bas à Anna, — Qu'est-ce que c'est ? 

Anna, de même, ^ — Rien... J'ai eu tort de cou- 
rir... [Le coup du flacon. Sourires malicieux.) 

Paul, empoignant le bras nu de la comtesse d'Es- 
clienbach, — Comtesse, je vous tiens. 

La comtesse d'Eschenbach. — J'étais perchée ! 
Votre Majesté triche ! 

Une dame d'uonneur, passant derrière r Empereur, 
— Votre Majesté triche ! 

Il la poursuit. Elle tombe sur les genoux de l'une des grosses 
dames, qui est sa mère. 

Paul. — Si vous vous réfugiez dans le giron 
maternel ! 
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11 l'abandonne, et comme c'est à dessein qu'elle s'est rapprochée 
de sa mère, elle reste là. 

La dame d'honneur, à sa mère, — Tu m'as fait 
signe? 

La mère. — Oui... Comme tu as chaud!... Rien 
de neuf? 

La dame d'honneur. — Rien. Je surveille. Impos- 
sible d'arriver à une certitude. 

La mère. — Je veux croire encore que c'était 
une fausse alerte. La générale partage mon espé- 
rance . 

L'autre grosse dame [qtion appelle la générale). 
— Je me fonde sur Tàge de l'Empereur et sur son 
passé orageux. 

La dame d'honneur. — Il est de fait que jamais 
Sa Majesté ne vient rendre ses devoirs à ma maî- 
tresse les soirs oîi c'est moi qui suis de garde. Mais 
la d'Eschenbach affirme que, les soirs oii c'est elle, 
ça ne rate jamais. 

La mère. — C'est une façon de parler. 

La générale. — Il faut également compter avec 
l'imagination de la d'Eschenbach, qui, toute sa 
vie, n'a pensé qu'à ça. 

La dame d'honneur. — J'ai pu vérifier l'authenti- 
cité de ses dires^ en feuilletant le registre des 
citrons, que le comte de Lutzbourg avait oublié 
dans le cabinet de la Souveraine. 

La mère. — Ah? 

La générale. — Voyons, s'il y avait quelque 
chose, Sa Majesté ne jouerait pas au chat perché ! 

La mère. — Monsieur le professeur Schwan 
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vient de la rappeler au calme bien sévèrement. 

La dame d'honneur. — Elle a porté son flacon à 
son nez. 

La mère. — Je n'ose envisager ce qui arriverait 
si le petit archiduc Hector, qui a un parti considé- 
rable, perdait ses droits éventuels à la couronne 
par suite de la naissance inopinée d'un mâle. 

La générale. — J'en frémis! {A la dame d'hon- 
neur.) Voulez-vous me permettre de faire con- 
naître au général les graves indices que vous avez 
surpris ? 

La dame d'honneur. — Mais, certainement, ma 
chère générale. 

Elle retourne au jeu. La p^énérale s'en va vers la serre. L'archi- 
(luclu'sse ThéoJora traverse le salon, escortée de son frère, de 
son ainant et de son mari. 

ïhéodora. — Quel train vous faites ! A quoi 
jouez-vous donc? 

Anna. — Au chat perché. 

Paul. — Je n'y suis plus. Théodora, c'est vous. 
Les derniers entrés au jeu. 

Théodora. — Merci, je n'entre pas. C'est assom- 
mant, ce jeu-là. Vous n'avez guère de fantaisie. 
Quand j'étais petite, mes amies et moi, nous 
avions inventé quelque chose de beaucoup plus 
pittoresque. 

Anna. — Quoi donc ? 

ÏHÉODORA. — Le chat couché. 

Une dame d'honneur. — Oh ! que c'est amusant ! 

Anna. — Qu'est-ce que c'est? 

Théodora. — Le mot l'indique. Tenez, vous 
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allez voir. Une, deux... Dernier chat couché y 
est. 

Tout le monde se couche, qui sur le parquet, qui sur les sièges. 
l'Impératrice sur son canapé. 

Paul, qui na pas compris. — Hein? Quoi? Je 
n'y suis pas ? 

Anna, riant. — Mais si ! 

Paul. — Ah ! J'en ai assez ! [Il s'assoit par terre^ 
Je ne bouge plus. 

Anna, 5^ levant. — Pouce ! (Même épisode que 
tout à r heure. Entrée d'un officier en grande tenue 
et de son épouse.) 

Paul, toujours assis par terre. — Qu'est-ce que 
c'est encore ? (// lève le nez, il aperçoit le nouveau 
venu plié en deux devant lui et tout interloqué.) 
Ah ! bonjour, mon cher comte, ça va bien ? [La 
main.) 

L'Officier. — Ah ! Sire... 

Anna, courant vers le canapé. — Dernier chat 
couché... 

Le professeur Sghwan, d'une voix tonnante^ — 
Majesté ! , 

Anna, portant la main à sa taille. — Ah !... 

Paul, tout près d'elle^ bas. — Tu t'es fait mai? 

Anna, un peu étourdie. — Non... [Le flacon.) 

Paul. — Ce jeu est stupide. C'est fini. Qu'on 
nous fasse de la musique. 

Attitudes correctes. On entendrait une mouche. Petit bruit 
d'instruments qu'on accorde. 

TiiÉODORA, bas à Sylvère. — Ne restons pas dans 
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le rayon de llmpératrice, elle nous fera les gros 
yeux si nous disons un seul mot pendant qu'on 
joue. 

Elle se défile vers la serre. Sylvère la suit. Mais les deux grosses 
dames, l'archiduc Jean et l'archiduc Arnolphe la suivent égale- 
ment. 

Sylvère. — Ils se cramponnent. 

Théodora. — Penses-tu?... (-4 non époux,) 
Arnolphe, la générale doit mourir de soif. Elle est 
tout en eau. 

La générale, touchée de cette attention. — Oh ! 
Altesse... [Arnolphe offre le bras à la générale,) 

Théodora, bas à Arnolphe, — Elle grille de 
savoir si llmpératrice Test ou ne Test pas. Faites- 
lui donc gober que c'est nerveux. 

L'archiduc Jean offre le bras à Vautre grosse dame. Théodora 
et Sylvère restent seuls. Quatuor de Schumann. Premier mor- 
ceau. Ils écoutent. — Entr'acte. — Deuxième morceau. 

Sylvère. — Tu reconnais? 
Théodora, sourdement, — Oui... Ce (\\xil nous 
a joué hier... Tais-toi. Écoute. 

Elle lui donne Texemple, elle écoute, passionnément, languis- 
samment, parfois avec une étrange expression de colère. 

Sylvère. — Ma petite sœur n'a pas Tair d'une 
humeur charmante ? 

Théodora. — Non. Je m'ennuie à mourir. Je suis 
exaspérée d'être tenue ici. 

Sylvère, insouciant, — Une petite corvée. 

Théodora. — Je sais bien, je suis stupide... 
Autrefois, je supportais... Maintenant... Je suis 
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effrayée moi-même de la violence folle avec 
laquelle je me révolte contre la gêne de mon 
rang... Ça me prend tout d'un coup... Ça se trar 
duit par des gamineries ou par des brutalités... 
Tiens, tout à l'heure, quand je me suis roulée sur 
le tapis, j'avais envie de mordre... J'ai ri... J'aurais 
pleuré. 

Sylvère. — Ah ! tu es un tempérament, toi ! 

Théodora, naïvement. — Ce n'est pas ma faute. 

Sylvère. — Il n'y a pas de mal. {Silence.) On 
fait de meilleure musique chez toi. 

Théodora. — Si seulement Phili pouvait venir 
ici !... On se mettrait dans un coin tous les trois, 
on est assez libre en somme... Quelle bêtise que 
nous ne puissions pas le présenter ! . 

Sylvère. — Sais-tu où il est ce soir ? 

Théodora. — Non. 

Sylvère. — Ici justement. 

Théodora. — Ici ! 

Sylvère. — Oh ! pas dans le salon : en bas, il 
est de garde. 

Les 'deux grosses dames et les deux archiducs reviennent. 

La générale, prenant à part f autre grosse dame. 
— Ma chère, Monseigneur l'archiduc Arnolphe 
est d'un esprit ! Et d'une diplomatie ! Figurez- 
vous, je Fai cru sourd, parce que j'avais beau l'en- 
trelenir des sujets les plus divers, il me répondait 
toujours : c'est nerveux. Je me plaignais de la cha- 
leur, c'est nerveux. Je demandais de la limonade, 
c'est nerveux. Et j'ai fini par m'apcrcevoir que Son 
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Altesse Impériale avait deviné ma préoccupation, 
et y répondait de cette façon ingénieuse ! 

L'autre grosse. — Cependant, ma chère géné- 
rale, si c'est nerveux, pourquoi le professeur 
Schwan... 

La générale. — Mais les symptômes sont les 
mêmes, je vous dis... [Elles séloigmnit en causant. 
Mais à peine sont-elles arrivées à la porte du salon 
oà se tient C Impératrice quelles donnent les 
marques du jdus vif étonnement et reviennent en 
hâte vers rarcliiduchesse Théodora, La r/énérale 
lui dit :) Grand Dieu ! Madame, Votre Altesse 
Lnpériale ne sait pas ? Voilà des gens tout à fait 
inconnus qui viennent au petit lundi de Tlmpéra- 
trice ! [Mouvement général vers la porte du salon.) 

Les nouveaux venus sont : 

1" Une élégante et magnifique créature, très grande, très souple, 
(les cheveux noirs, dos yeux d'Orient, un profil fort accusé. — 
Elle est décolletée prodigieusement bas, et de plus la robe est 
si collante, d'une étoffe si bien assortie à la peau, qu'on se 
demande avec elTarement au premier coup d'u»il jusrju'où la 
dame peut bien être nue. YA\q est surtout vêtue de bijoux : 
rien que des perles, mais des perles de collection. 

2« Sans doute le mari : un petit monsieur en liabit, culotte 
courte, chauve, les favoris très pointus, une face d'agent 
d'aiiaires véreux. Stupeur. Répulsion. Néanmoins l'Impéra- 
ratrice accueille la dame avec son alJabilité coutumière. Baise- 
main de la dame, baiser de l'Impératrice. La dame s'assoit 
un instant dans le cercle. Le mari s'éloigne. On s'écarte sur 
son passage. U va tout droit devant lui, il entre dans la serre 
et. le monocle à l'oeil, les mains croisées derrière le dos, il se 
met à examiner comme un expert les tableaux atlreux cpii 
ornent les murs. 

La GÉNÉRALE, S Oubliant^ dans son trouble^ jusqu'à 
interroger une personne du sang, — Qui est-ce?'? 
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Théodora, la remettant de l'œil àsaplace. - — Sais 
pas. 

Sylvère. — Moi, je sais. C'est le marquis et la 
marquise de Castelli Romani. 

La générale, à qui ce Jiiarqidsat ne dit rien. — 
De Castelli Romani??? 

Sylvère. — Vous ne faites donc pas de bicyclette, 
madame la générale? 

La générale, pudiquement. — Moi, Monsei- 
gneur!... 

Sylvère. — Si vous en faisiez, vous sauriez que 
la seule marque nationale est la marque Moïse. 
Isidore Moïse a gagné des sommes folles dans la 
fabrication des cycles et motocycles. Il a épousé 
une cousine à lui, elle-même fort riche, et qui 
répond au nom de Judith. La dot de la belle Judith 
lui a servi principalement à obtenir du Saint-Père 
le marquisat de Castelli Romani. 

La générale. — Mais, si c'est un titre romain, il 
n'a aucun droit à le porter ici ! 

Sylvère. — Pardon, l'Empereur lui a conféré ce 
droit par décret signé de ce matin même. 

L'archiduc, qui n'est pas antisémite, s'éloigne fort amusé. La 
générale reste seule avec Tautre grosse dame. Toutes deux 
semblent être dans un état véritablement comateux. Quand 
elles recouvrent la parole : 

La générale. — Ma chère 1 Des juifs ! 

L'autre grosse. — Je ne crois pas en avoir jamais 
vu d'aussi près. 

La générale. — Ah ! mon Dieu ! Voilà que cette 
femme vient par ici ! [Elles s'enfuient.) 
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En effet, la belle Judith, après avoir fait sa cour, a quitté le 
cercle. Elle se dirige vers la serre, où elle avise son mari en 
contemplation devant un tableau de genre qui représente des 
écoliers jouant aux biile's. 

Judith. — Isidore ! 

Isidore, tournant la t(Ho. — Eh? 

Judith. — Ah çà, qu'est-ce que vous faites là ? 
Vous êtes ridicule ! 

Isidore. — Qu'est-ce que voUs voulez que je 
fasse? Je m'embête. Je regarde les tableaux. 

Judith. — Causez. 

Isidore. — Avec qui? Personne ne veut me 
reconnaître. 

Judith. — Nous ne pouvons pourtant pas faire 
la conversation ensemble. 

Isidore. — Alors allons-^nous-en. 

Judith. — C'est trop tôt. Ce serait remarqué. 

Isidore. — Bah 1 Vous avez fait votre devoir 
auprès de Flmpératrice... 

Judith. — Oui... Elle a même été charmante. Un 
peu gaffeuse, mais charmante. 

Isidore. — L'Empereur m'a serré la main. 

Judith. — Ah? 

Isidore. — Sauf cela, accueil plutôt frais. 

Judith. — Il ne faut pas en demander trop pour 
une première fois. Lundi prochain, nous serons 
mieux reçus. 

Isidore. — Penh ! 

Judith. — Qu'est-ce que vous pariez ? Je ferai 
ce qu'il faudra pour ça. 

Isidore, inquiet, — Quoi ? 
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Judith. — Je n'en sais rien... je verrai... Qu'est-ce 
qui vous tourmente ? Laissez-moi donc faire à ma 
guise. 

Isidore. — C'est que vous ne faites rien comme 
tout le monde... 

Judith. — En effet, mon cher, je vous ai déjà 
fait marquis et je ne vous ai pas encore fait co... 

Elle n'a pas le temps de prononcer tout lo mot. Elle est inter- 
rompue par des exclamations apitoyées qui partent du pre- 
mier salon. Tout le monde, y compris le couple Castelli Romani, 
court de ce côté. L'Impératrice vient de se trouver mal. 

9 

Paul, oiibliant toute retenue. — Nana !... Nana!... 
(// lui tape dans les mains,) 

Le professeur Schwan. — Majesté !... Majesté !... 
(// tape,) 

Première grosse dame, à la porte. — Vous voyez 
bien... 

La générale. — Mais puisque c'est nerveux ! 

Une voix. — Chut! 

L'Impératrice vient d'ouvrir les yeux. Le flacon. Elle sourit. 
Tout le monde va mieux. 

Paul, rassuré, — Ce n'est rien... (Épanoui, ynys- 
têrieux.) Je vous dis que ce n'est rien, ce n'est rien 
du tout. [Bas, à la comtesse d'Eschenbach.) Je crois 
qu'il va bientôt falloir annoncer la chose officielle- 
ment. 

La comtesse d'Eschenbach, émue, — Ah! Sire... 

Le professeur Schwan, à l'Impératrice. — Ma- 
dame, je vais accompagner Votre Majesté dans sa 
chambre. 
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Paul. — J'y vais aussi... Ce n'est rien... {A un 
chambellan.) Voulez-vous faire jouer la musique 
d'une façon continue. [Expliquant, à la comtesse 
d'Eschenbach.) Il est inutile que Ton potine... 
Venez^ comtesse. 

L'Empereur sort. Musique. On a bien envie de se communi(iuer 
ses impressions — il n'y a pas mèche : les morceaux succèdent 
aux morceaux sans aucune solution de continuité. C'est insup- 
portable, mais tant que l'Empereur n'aura pas donné contre- 
ordre... — Une demi-heure. EiiOn Paul reparaît. Il n'est plus 
du tout rayonnant comme tout à l'heure, il dit : 

— Ce n'est rien, messieurs, ce n'est rien... [D\ui 
ton furieux,) Faites donc silence ! (Silence,) Dieu ! 
que j'ai soif!... Venez, comtesse. (// emmène 
M"^"" (ÏEschenbach au buffet. On respecte^ bien en- 
tendu, leur aparté, — A l'un des maures dliôtel.) 
Donnez-moi un verre d'eau d'Evian. {On le sert. Il 
boit. Un temps. Terrible:) Un autre ! [Il boit,) 

La comtesse d'Esghenbacu. — Sire... Votre Ma- 
jestée semble... bouleversée... Pourtant... mon- 
sieur le professeur Schwan a dit tout haut que ce 
n'était rien... 

Paul. — Ah! oui!... Eh bien, savez-vous ce 
qu'il vient de me dire, à moi, tout bas, monsieur 
le professeur Schwan ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire... comment 
saurais-je?... Ah I mon Dieu ! Sa Majesté l'Impéra- 
trice est en danger? 

Paul. — Pas du tout. Ce n'est rien. Mais, si peu 
que ce soit, il paraît que c'est de ma faute ! 

La comtesse d'Eschenbacii. — Allons donc !... je 
veux dire... comment se pourrait-il?... 
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Paul. — Il me semble pourtant que c'est clair ! 
Et personne n'est mieux à même que vous de com- 
prendre : vous étiez de service hier soir auprès de 
rimpératrice. 

La comtesse D'EscHE^'BACH, ravie. — Oui, hier 
soir encore. C'est ma chance. 

Paul. — Eh bien, qu'est-ce que vous dites de 
ça, hein ? 

La COMTESSE d'Eschenbach. — Je dis, Sire... Je 
dis, Sire... que cela est tout à la fois... regrettable 
et... {Avec un sourire flatteur) bien honorable pour 
Votre Majesté. 

Paul. — En effet, c'est honorable... [Complai- 
samment.) Je suis extraordinaire. 

La comtesse d'Eschenbach, baissant les yeux. — 
Extraordinaire, Sirè. 

Paul, rembruni. — Seulement, raison de plus... 

La comtesse d'Eschenbach. — ... ??? 

Paul. — Ce n'est pas tout. Savez-vous encore ce 
qu'il m'a dit, Schwan?... Sapristi! ce n'est pas 
commode à expliquer... Enfin, eu égard à la fami- 
liarité dont nous usons avec vous... . 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire... 

Paul. — ... et comme vous pouvez au besoin nous 
être utile... D'ailleurs', au fait, l'expression dont 
s'est servi monsieur le professeur Schwan est fort 
convenable, et je n'ai qu'à la répéter textuellement... 
Eh bien, Schwan m'a dit : « Sire, je dois avertir 
Votre Majesté : désormais et jusqu'à l'heureux 
terme, il est indispensable que vous ne considé- 
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riez plus Tlmpératrice comme une épouse, mais 
exclusivement comme une mère. » 

La comtesse d'Esciienbacii, navrée, — Ah !.. . [Avec 
une joie subite.) Ah ! 

Paul. — Qu'est-ce qui vous prend? Vous avez 
Tair enchanté. 

La comtesse d'Esghenbach. — Sire... Comme je 
regrette de m'être mise au régime sec et d'avoir 
tant maigri ! 

Paul. — Pourquoi ça ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Svelte comme je 
suis, Sire, je n'ai plus le physique de l'emploi... 
auquel... sans doute... Votre Majesté me... 

Paul. — Qu'est-ce à dire ? 

La comtesse n'EsdliENBACu. — Votre Majesté... 
daignera ne pas oublier que je lui ai donné son 
premier bain... Je veux dire... le jour où forcé- 
ment, elle cherchera des... diversions à son long 
veuvage, elle ne voudra point me faire l'affront de 
choisir une... confidente moins éprouvée, moins 
expérimentée que moi. 

Paul. — Est-ce que vous êtes folle, comtesse 

La comtesse d'Eschenbach, tremblante, — Folle, 
Sire?... 

Paul. — Vous ne prenez pas garde que vous 
manquez à l'Impératrice, à moi-même. 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire ! 

Paul — Alors, vous avez combiné ça tout de 
suite, vous, que l'Impératrice étant indisponible, 
j'allais prendre une maîtresse ? 
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La comtesse d'Eschenbach, essayant de le calmer. 
— Sire, on peut entendre. 

Paul, à tue-tête. — Est-ce que je n'ai plus le 
droit de crier chez moi? 

La comtesse d'Escheisbagh. — Je ne me permets 
pas de dire cela, Sire. 

Paul, tout de même à demi-voix, — Non, ma- 
dame, je ne prendrai pas de maîtresse. Je suis un 
mari fidèle. 

La comtesse d'Eschenbacu. — Ah ! Sire, un époux 
admirable! 

Paul. — Et je vous interdis expressément toute 
manœuvre ayant pour but d'attirer mon attention 
sur qui que ce soit. 

La comtesse d'Esghenbach. — Votre Majesté peut 
compter... 

Paul. — Hein ? 

La comtesse d'Esghenbach. — ... sur mon absten- 
tion. 

Paul. — C'est que je vous connais. Sans avoir 
Tair de rien... ou môme en ayant l'air précisément, 
de faire le contraire, vous auriez vite fait de me 
lancer sur une piste. Je ne veux pas de ça. 

La comtesse d'Eschenbagh. — Je saurai interpré- 
ter les ordres de mon auguste maître. 

Paul, au maître d hôtel. — Donnez-moi un verre 
d'eau d'Evian. 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté va 
se noyer l'estomac. 

11 ne repond pas, il boit et se promène avec agitation. 
Tout d'un coup : 
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Paul. — Et puis, comme ce serait facile ! 

La comtesse d'Eschenbacu. — Plaît-il, Sire ? 

Paul. — Si je voulais prendre quelqu'un... 

La comtesse d'Eschènbaciï. — Ah!... 

Paul. — Je ne peux pas courir le guilledou ! 

La comtesse d'Eschenbacii. — La police serait sur 
les dents. 

Paul. — Il faudrait donc que cela se passât ici 
m(^me. 

La comtesse d'Eschenbach. — Évidemment, Sire. 

Paul. — Avec quelqu'un... qui loge au Château... 
au moins qui... couche de temps à autre. 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté veut 
dire : avec Tune des dames d'honneur de l'Impéra- 
trice. 

Paul. — AhJ oui, parlons-en! Vous ne les avez 
donc pas regardées ? On voit que c'est l'Impératrice 
qui les a choisies elle-même ! Ah ! si elle n'avait 
pas balancé tout Tancien personnel... 

La C03ITESSE d'Eschenbach. — L'Impératrice n'a 
gardé que moi. 

Paul, plaisantant avec quelque lourdeur, — Et 
il ne peut s'agir de vous, comtesse. 

La comtesse d'Eschenbach, inant. — Ah ! ah !... 

Paul, suivant son idée. — Il faudrait donc que 
je fisse, de mon autorité privée, une nomina- 
tion... 

La COMTESSE d'Eschenbach. — Une nomination?... 

Paul. — De dame d'honneur. 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais, Sire, les rôles 
sont pleins. 
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Paul. — Ce n'est pas un obstacle : ils déborde- 
ront, voilà tout. 

La comtesse d'Esghenbach. — Au reste, je ne vois 
pas, dans l'entourage immédiat de Votre Majesté... 

Paul. — Mais je ne cherche pas, comtesse. 

La comtesse d'Eschenbach. — A moins que... 
celte admirable dame aux perles... 

Paul. — Quelle dame aux perles ? 

La comtesse d'Eschenbach. — La juive, la mar- 
quise de Castelli Romani... 

Paul, en éveil. — Ah ? 

La comtesse d'Eschenbach. — ... qui venait ici 
pour la première fois, ce soir. Je doute qu'elle y 
revienne souvent. 

Paul. — Comment? Et pourquoi ça? 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté ne 
voit pas la tête qu'on lui fait ? Elle ne trouve per- 
sonne à qui parler. On s'écarte quand elle passe... 

Paul. — On se permet de faire la tête à une invi- 
tée de l'Impératrice ! Ah ! nous allons voir ça, par 
exemple ! (// appelle à quinze pas de distance, et 
d'une voix de terrain de manœuvres.) Madame la 
marquise de Castelli Romani ! ! ! 

Judith, démontée pour la première fois de sa vie. 
— Sire ?... {Elle croit quelle a commis une énor- 
mité,) 

Paul, toujours du même ton, — Vous devez mou- 
rir de soif, madame la marquise, car il me semble 
qu'aucun de nos neveux ou cousins ne s'est fait 
l'honneur de vous offrir le bras pour vous conduire 
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au buffet. Nous vous offrirons le nôtre, et vous ne 
perdrez pas pour avoir attendu. 

Judith. — Sire... [Elle est tout do suite à la liau- 
to.ur de la situation et ne manifeste plus aucun 
trouble,) 

Paul, comme s'il commandait : Batterie à 
(jauche /... — Prenez de la gramolata, elle est 
excellente... J'espère, madame la marquise, que 
vous viendrez ici tous les lundis... [Regard circu- 
laire,) Tous-LES-LUN-Dis... pour montrer aux femmes 
qui sont là commeqt j'aime que Ton s'habille. 

Judith. — Oh ! Sire... Votre Majesté daigne 
prendre garde à ces minces détails ? 

Paul. — Certainement, madame... Ce ne sont 
pas de minces détails. {Sous-entendu.) Vous ôtcs 
très bien habillée... Très bien... (// cherche* un 
compliment mieux tourné^ ça ne vient pas.) Très 
bien habillée... [Agacé,) Ah ! çà, qu'est-ce que 
c'est que cet imbécile qui nous regarde tous les 
deux avec ébahissement ? 

Judith, ccdme, — Mais, Sire, c'est mon mari. 

Paul, décontenancé, — Ah ! oui... [Talon rouge,) 
Eh bien, marquise, vous me croirez si vous voulez : 
je m'en doutais. 





CHAPITRE IV 

LE SYNDICAT 



Chez S. E. la comtesse d'Eschenbach, au Château. 

Ce qu'on appelle son « appartement » et où elle loge depuis 
plusieurs règnes. 

C'est une enfilade de quatre pièces mansardées, desservies 
par un corridor, lequel est dénommé : l'antichambre, 
parce que la porte d'entrée est au bout. Cette porte donne 
sur l'un des escaliers de service. Les quatre pièces sont 
reliées par un tuyau de poêle qui court de l'une à l'autre, 
crevant les murs à la recherche d'une issue par où s'échap- 
per sur le toit. 

La pièce la plus proche de l'entrée est un taudis, où couche 
une vieille femme de chambre quasi centenaire, habile 
dans l'art des cosmétiques et seule capable de prolonger la 
jeunesse fabuleuse de sa quasi octogénaire maîtresse. 
Quand cette sorcière sera morte, Son Excellence n'aura 
plus qu'à en faire autant. 

La seconde pièce, qui a l'air d'une loge de concierge, est le 
salon. Meuble de palissandre et velours d'Utrecht origi- 
nairement rouge. Profusion de photographies signées : 
celle de tous les augustes membres de la famille impériale 
depuis soixante ans. Sujet de la pendule : Daphnia et Chlor. 
au bain, 

La troisième pièce est une chambre à coucher, meublée 
comme le salon. Portraits ovales. Édredon sur le Ut. 

Enfin la dernière et la plus spacieuse des quatre pièces, qui a 
Tair d'une loge d'étoile en province, est le cabinet de loi- 
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lette. Au fond, la baignoire, pleine de petit lait qui sert 
plusieurs fois. 

C'est ici que, pour l'instant, se trouve la comtesse d'Eschen- 
BACii. Elle achève de s'habiller. Robe noire entièrement 
pailletée de paillons noirs. Chapeau tout en roses. Gants 
noirs, que la femme de chambre lui boutonne au moyen 
d'un crochet, péniblement : les mains de la comtesse sont 
la seule partie de son corps qui n'ait pas maigri, en dépit 
du régime sec. On sonne. La femme de chambre disparait, 
puis revient avertir S. E. que S. E. le général comte de 
LuTZBODRG est au salon. La comtesse y court. 

Elle trouve le vieux guerrier affalé sur le canapé. Complet 
de molleton gris. Lutzbourg est venu en voisin, sans cha- 
peau. Mais, par égard pour sa vieille amie, il a enveloppé 
comme il a pu ses mains goutteuses dans des gants jaunes. 

La comtesse d'Eschenbach, légère. — Bonjour, 
général, quel bon vent ? 

Lutzbourg, galant, — Ce n'est qu'à vous, com- 
tesse, que celte métaphore convient. {Il fredonne.) 
(( Toi que l'oiseau ne suivrait pas... » Je vous 
trouve... . scandaleusement ingambe pour votre 
âge. 

La COMTESSE d'Esciienbach. — Je n'ai pas d'âge ; 
nous autres, avons-nous rien en propre ? J'ai l'âge 
de mon maître. Quand Auguste a bu, la Pologne 
est ivre. Quand l'Empereur s'amuse... 

Lutzbourg. — ... la comtesse d'Eschenbach a 
vingt ans... Il parait que TEmpereur s'amuse d'une 
façon qui ne me concerne plus. Voilà dix jours que 
je vous ai apporté les citrons pour la dernière 
fois. 

La COMTESSE d'Eschenbach. — Comme le temps 
file! Dix jours pleins! Ça ne peut plus traîner. Il 
va falloir prendre un parti. 
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"LuTZBOuRG. — Quel parti ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Voilà : quel parti ? 
Ne dirait-on pas en vérité que cela dépend de cette 
vieille comtesse ? Toutes les beautés plus ou moins 
fraîches qui prétendent à Thonneur d'être distin- 
guées sont aux petits soins avec moi. Je reçois 
des lettres charmantes, des douceurs... Général, 
un fondant? 

LuTZBOURG, suçant [les dents manquejit). — Merci. 

La comtesse d'Eschenbach. — Et des cartes ! Des 
cartes!... On vient de me remettre celle de la 
marquise... la marquise de Castelli Romani. 

LuTZBOURG. — Tiens, moi j'ai trouvé celle du 
mari. 

La comtesse d'Eschenbach, choquée. — Il manque 
de tact... Elle tient la corde. 

LUTZBOURG. — Ah? 

La comtesse d'Esçhenbach. — L'attitude de TEm- 
pereur, hier soir, a été bien plus significative 
encore que lundi dernier. Le maréchal de la Cour 
a môme dit, à ce sujet, un bon mot. II a dit : 
« C'est signé. » 

LuTZBOURG. — Comment ITmpératrice prend-elle 
la chose ? 

La comtesse d'Esciienbach. — Très mal. Elle me 
boude. Est-ce ma faute ? C'est la sienne. Je ne sais 
pas comment toutes ces petites femmes-là sont 
bâties. De notre temps, on était plus solide. 

LuTZBOURG. — Fichtre ! 

La comtesse d'Escuenbacii. — Quand ma feue 
mère fut enceinte de moi, personne au monde ne 

4. 
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s'en douta jusqu'au bout, à commencer par mon 
père. Il est vrai que c'était pendant la guerre, et 
mon père commandait un corps d'armée. Le ha- 
sard voulut qu'il revînt juste pour le terme. Comme 
il se mettait à table et que ma mère n'y paraissait 
point, il demanda : « Est-ce que Madame la Comtesse 
ne sait pas qu'elle est servie ? » Lé maître d'hôtel 
répondit : « Madame la Comtesse accouche. » Mon 
père, qui ne s'étonnait de rien, fît son repas tran- 
quillement, et je vins au monde comme on lui ver- 
sait le café. 

LuTZBOuRG. — Bravo ! 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! ce n'est pas 
ma mère qui eût jamais mis mon père dans la 
cruelle extrémité oii l'Empereur se trouve aujour- 
d'hui!... Sur ce, je vous pousse dehors. Je sortais. 
J'ai toute une tournée de visites... 

LuTZBOURG. — Chez les prétendantes? 

La comtesse d'Eschenbach. — Vous voulez rire, 
c'est elles qui viennent... Je vais tout de même 
poser un carton chez cette petite marquise. 

Lltzbourg. [Menace du doigt.) — Vous la favorisez. 

La comtesse d'ëschenbacu. — On le dit... Elle 
ma envoyé des confitures de roses admirables. 
Vous savez que son père est banquier à Alexan- 
drie?. .. Ensuite, je passerai chez l'archiduchesse 
Théodora. Elle n'est pas venue hier au petit lundi. 
L'Empereur semble craindre qu'elle soit à la veille 
de quelque nouvelle frasque. 

Lutzbourg. — Et Sa Majesté vous a priée d'aller 
voir sur lieu de quoi il retourne? 
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La comtesse d'Eschenbacii. — Il se pourrait. 
Ensuite, chez la grande maîtresse de la maison de 
l'Impératrice. Croiriez-vous qu'elle me fait une 
tête aussi? 

LuTZBOURG. — Elle est bien obligée de prendre le 
parti de sa maîtresse. 

La comtesse d'Eschenbacu. — Moi, je prends le 
parti de mon maître... Voilà. Et puis je rentrerai 
de bonne heure pour m'habiller. Je vais à l'Opéra, 
dans la loge. 

LuTZBOURG.. — En peau? 

La COMTESSE d'Escuenbach. — Gomment voulez- 
vous que j'y aille ? 

Lltzbourg. — Alors j'irai aussi. 

La C03ITESSE d'Eschenbach. — Polisson ! 

LuTZBOuuG. — Qu'est-ce qu'on donne ? 

La comtesse d'Escuenbach. — Faust. 

LuTZBOUUG. — Zut ! Enfin j'irai tout de même... 
Je vous descends pour jouir plus longtemps de 
votre compagnie... [Chantant,) « Toi que l'oiseau... 
ne suivrait pas... » 

La comtesse d'Escuenbach, chantant. — Ah ! 
ah ! ah ! ah ! 

LuTZBOURG. — Ah ! ah ! 

La comtesse d'Escuenbach. — Ah! ah ! ah ! ah! 

L'oiseau ne les suivrait pas : il les précéderait. La comtesse est 
beaucoup uioins in^çauibe quand il s'af(it de descendre les 
escaliers. Surtout celui-là. Et il y en a, des étages I Enfin, on 
est en bas. 

A la porte stationne un équipage de la Cour. Adieux. Lutzbourg 
remonte chez lui. La comtesse se fait hisser dans la voiture. 

C'est une étonnante guimbarde, un trois-quarts, (jui ressemble 
assez à une berline de noce. Sur les panneau.x, immense écus- 
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son impériaL L'intérieur est tapissé de satin élimé gros vert à 
galons rouges. 

Cocher, valet de pied. (La comtesse n'a pas droit au chasseur 
à pèlerine et à tricorne.) Gomme il pleut, leurs chapeaux de 
soie hauts de forme sont enveloppés de taffetas gommé. 

Son Excellence a donné l'adresse des Castelli Romani. On roule. 
L'avenue du jardin botanique. Petits hôtels. Architecture d'une 
aimable diversité. Moyen âge, Renaissance, style rustique, 
style anglais, reconstitutions, pastiches. Il y a une avenue 
comme ça dans toutes les capitales qui se respectent. Quant 
à rhotel des Castelli Romani, c'est Chambord, tout simplement. 
Suisse à la grille, mais suisse familier ; il sourit aux visiteurs, 
il donne une poignée de main au valet de pied qui lui remet 
la carte de la comtesse. Le valet de pied, une fois remonté sur 
le siège, lui jette un amical adieu. 

La comtesse d'Eschenbach, dans le porte-voix, — 
Au palais de l'archiduc Arnolphe. 

On roule. Retour en arrière. La vieille ville. Rues étroites, tor- 
tueuses. Maisons très hautes, et de toutes les couleurs. 

La caserne de l'archiduc Arnolphe. La voiture entre dans la cour. 
Comme d'habitude, on ne sait pas où se cachent les gens, et 
la comtesse ne trouve personne à qui parler, mais elle connaît 
les êtres, et puis c'est le jour de l'archiduchesse : elle monte, 
tout de go. Deux étages, et sérieux. Escalier nu, sonore. La 
comtesse, qui souffle à chaque palier, a tout le loisir d'entendre 
un bon bout du duo de Tristan, accompagné par l'archiduc 
Sylvéro, chanté par l'archiduchesse Théodora et le comte 
Philippe de Schinznach. 

Au moment où elle a le doigt sur le bouton, Théodora et Phili 
sont en train de se déclarer une fois de plus, et avec une indé- 
cence véritablement inouïe, que la mort les réunira. 

La COMTESSE d'Eschenbach, rappelée à son l'ôle 
de yolkiere, — Ah! ah!... {fille prête t oreille. 
Puis elle sonne. Naturellement^ personne ne vient. 
Elle resonne. On ouvre.) 

UiN VIEUX VALET DE PIED, très brave homme ^ mais 
dèplorahlement stylé. — Tiens, bonjour Excel- 
lence. Son Altesse Impériale est sortie. 



LE CliAR DE L'ÉTAT 69 

La comtesse d'Eschenbach, surprise. — Non ? 

Le vieux valet de pied, de moins en moins à hau- 
eur. — C'est-à-dire que Son Altesse Impériale ne 
*eçoit pas. 

La comtesse d'Esciienbach, choquée. — Aujour- 
l'hui mardi ? 

Le* vieux valet de pied, idiot. — Aujourd'hui 
nardi. 

ians répliquer, elle pénètre, s'assoit dans le fauteuil vide de 
rhuissier, tire à elle uu des deux registres déposés sur la 
table, celui dont la couverture de chagrin noir porte, frappée 
en lettres d'or, cette suscription : S. A. I. Madame l'archidu- 
chesse Thkodoua. Elle l'ouvre à la place marquée par le papier 
buvard. (La musique va toujours.) Elle signe. Elle sort. — Dans 
l'escalier : 

La comtesse d'Esciienbach, à elle-même. — Oh ! 
)h !... {Tristan et Iseult est le nom de notre 
imour... Oh! ce petit mot: et... Supprimons la 
onj onction...) Oh ! ! !... {Elle descend. Elle entend 
« porte qui se rouvre.) 

Le VALET DE PIED, peuché sur la rampe^ crie : — 
excellence ! Excellence ! 

La comtesse d'Eschenbach. — Ilein ? 

Le valet de pied. — Ah ! pardon. Je pensais que 
Votre Excellence était déjà tout en bas. Si elle veut 
ie donner la peine de remonter? Son Altesse Impé- 
iale est sortie... c'est-à-dire qu'elle ne reçoit pas... 
nais elle recevra Votre Excellence. 

La comtesse d'Esciienbach, très flattée. — Ah ! 
Elle remonte., preste.) 

Le valet dé pied ajoute cette phrase inutile : — 
Entrez sans compliments. 
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La comtesse est introduite dans le boudoir Empire. L'ARCHmuc 
Sylvère et Philippe de Schixzxach restent au piano, jouant en 
sourdine et chantant à bouctie demi-fermée. Mais Tarchidu- 
CHEssE TiiÉODOKA fait plusieuFs pas vers la comtesse et l'ac- 
cueille avec une grâce marquée. 

TiiÉODORA. — Venez donc, ma chère comtesse, 
les consig-nes ne sont pas pour vous. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je sens comme je 
dois la bonté de Votre Altesse Impériale. 

Théodora, — Vous nous surprenez en flagrant 
délit de pianotage. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! madame, c'est 
un véritable concert ! Croiriez-vous que je m'étais 
arrêtée au beau milieu de l'escalier pour l'en- 
tendre? C'est à cette halte indiscrète que je dois 
le bonheur d'avoir pu être rattrapée. 

Théodora. — Oui, nous déchiffrons Tristan : 
mon frère... 

La comtesse d'Eschenbach. — Ciel ! Monsei- 
gneur ! Je n'apercevais pas Votre Altesse Impé- 
riale ! Qu'elle daigne m'excuser, je suis si myope ! 

Sylvèue, de loin. — Bonjour, comtesse. 

TuÉODORA, enchaînant, — ... mon frère et moi, 
avec le comte Philippe de Schinznach, que je vous 
présente. [Phili s'incline.) 

La comtesse d'Eschenbagh, lorgnant, — En effet, 
je n'avais pas encore l'honneur de connaître le 
comte, mais... j'ai ouï parler de lui. 

Théodora. — Par ([ui "*? 

La comtesse d'Eschenbach. — Par tout le monde, 
Altesse Impériale, par tout le monde. 
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Théodora, riant. — Vous entendez, Phili ? 
[Cette familiarité ahurit là comtesse.) 

PuiLi. — Tout le monde est trop bon de s'oc- 
cuper de moi. Je serais curieux de savoir ce qu'on 
en dit? 

La comtesse d'Eschenrach. — Mais... je n'en sais 
rien moi-même... Je ne suis au courant de rien, 
moi... Ce que j'écoute m'entre par une oreille et 
me sort par l'autre... Seulement, j'imagine que... 
vous devez être en vedette... Chaque fois que votre 
nom est prononcé dans une compagnie, on prend 
des airs mystérieux... on sourit... on dit : « Le 
comte de Schinznach ? Ah !... Ah ! oui... » 

Sylvère, — Avez-vous observé qu'il suffit de jeter 
dans la conversation le nom de certaines personnes, 
pour amener à l'instant même cette réplique insi- 
gnifiante, qui veut tant signifier? Ainsi, votre nom, 
comtesse... 

La comtesse d'Eschenbagh. — Le mien, Monsei- 
gneur? 

Sylvère. — Ou, depuis une huitaine, celui de 
la marquise... (// se remet au piano) la marquise 
chose... machin .. 

PmLi. — Castelli... 

Théodora. — Romani... 

La comtesse d'Eschenbach. -^ Vraiment, ma- 
dame? 

Théodora. — On dit qu'elle faisait positivement 
les honneurs hier soir, chez ma tante ? 

La comtesse d'Eschenbach. — On exagère... Sa 
Majesté avait une mine à faire peur. 
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! 

; TiiÉoDORA. — Ce commencement de grossesse est 

; bien laborieux. 

[ La coMTEssi: d'Eschenbach, les yeux au ciel, — 

|. Ah ! 

j Théodora. — Gomment prend-elle tout cela? 

j La comtesse d'Eschekbach. — Avec un mélange 

i bien touchant de résignation et de joie. 

; Théodoua, ria7it, — Ah ! ah ! ah ! 

j La comtesse d'Eschenbagh. — N'est-il pas natu- 

j rel qu'en dépit de ses souffrances transitoires, Sa 

î Majesté se réjouisse, au moment oii elle va donner 

j à l'Empire... 

î Théodora, 7'ia?it à gorge déployée, — Ah ! ah ! 

■ ah ! ah ! comtesse, vous faites semblant de ne pas 

i m'entendrc! Vous faites la bête !... Phili, Sylvère, 

; lâchez donc votre instrument, vous nous cassez les 

I oreilles. Venez ici. La comtesse d'Eschenbach fait 
la bete. 

î: 

Sylvère. — Pas possible ! 
\ La comtesse d'Escuenbach. — Je jure à Vos 

Altesses Impériales... 
i Thi':odora. — Voyons, comtesse, déboutonnez- 

^ ' vous, [lille s en défend^ d'un heati geste,) Dites-nous 

si la CastelH a réellement des chances d'être nom- 
mée dame d'honneur. 

La comtesse d'Eschenbach. — Altesse, les cadres 
sont pleins. 

Sylvère. — On trouve de la place quand il 
faut. 
: Théodora. — Il paraît que l'état de l'Impératrice 

rend nécessaire une augmentation de personnel. 
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La comtesse d'Esciienbacii. — Ah ! cela, il se 
peut. 

Sylvî^ike. — J'ai ouï dire que les compétitions 
sont furieuses... 

La comtesse d'Esgiienbacu. — Le fait est... 

ÏHÉODOKA. — ... que le choix ne" dépend que 
de vous... 

La comtesse d'Esciienbach. — Mon Dieu!... 

Sylvèbe. — ... et que la marquise est votre can- 
didate. 

La comtesse d'Eschenbacii, s'en dr fendant mat, 
— Tiens, tiens... 

TnÉODOUA, trop parisienne. — Il est clair que si 
vous la pistonnez ferme, son affaire est dans le 
sac. 

La C03ITESSE d'Esciïenbagh. — Il va de soi... [Elle 
rit pour rien pas lâcher davantage. Tout le monde 
rit. C'est un moment d*ahandon et de cordialité 
charmante,) 

TiiÉODOHA. — Âh ! tenez, comtesse, je vous 
adore. Vous m'amusez follement. {Aux deux autres.) 
C'est vrai, elle a une vie, un entrain ! 

Sylvkre. — Elle se lance dans l'aventure d'un 
cœur léger ! 

Théodoua. — Elle endosse, sans avoir l'air d'y 
prendre garde, des responsabilités écrasantes I 

La comtesse d'Esciienbacu, dressant loreille, — 
Des responsabilités ? 

Théodora. — Vous n'ignorez pas que la marquise 
de Castelli Romani s'appelle Moïse et qu'elle est 
juive ? 



i 
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f La comtesse d'Esciienbach, badine. — Nous en 

i serons quittes pour dire désormais : israélite. 

Théodora. — Reste à savoir comment le parti de 
l'Usurpateur prendra cela... 

Sylvèke. — L'ancienne cabale des moucherons, 
qui s'était, lors de l'interrègne, formée autour de 
l'archiduc Hector, âgé de dix-huit mois... 

La G031TESSE d'Eschenbagh. — On les remouchera. 
Est-ce que cela les regarde ? 

ÏHÉODOivA. — L'adoption d'Hector les avait ralliés. 
Mais les voilà déjà fort mécontents de la grossesse 
de l'Impératrice. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ils ne pouvaient 
cependant pas exiger que Sa Majesté... je dirais 
une sottise, . D'ailleurs, madame, au^un indice ne 
nous permet encore d'affirmer que Tlmpératrice 
accouchera d'un mâle, ou même de quelque chose 
ayant vie. 

TiiÉODOUA. — Aussi se réservent-ils encore. Mais 
en cas de naissance de mâle, soyez sûre qu'ils 
exploiteraient le scandale de la maîtresse juive. 
Que dirait alors l'armée? Que dira-t-elle dès à pré- 
sent? 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais... on ne lui 
demande pas son opinion. 

Phiu. — J'ai peur qu'elle ne puisse pas se tenir 
de l'exprimer. Elle est antisémite. 

La comtesse d'Eschenbach. — En bloc ? 

PiHLL — Non. Peut-être pas même en majorité. 
Mais lopinion de ceux qui ne sont pas antisémites 
ne compte pas. 
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La comtesse d'Eschenbach. — C'est commode à 
dire. Pourtant... 

TiiÉODORA. — Est-ce que vous aimeriez les juifs, 
comtesse ? 

La comtesse d'Esciiekbaciï. — Moi? Grand Dieu ! 
Je les ai en horreur!... Ou plutôt... je n'en sais 
rien, je n'ai jamais eu le loisir d'y penser... 

Sylvèke. — En somme, tout dépend de l'atti- 
tude du parti socialiste. 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Altesse veut 
rire... Comment? S'il plaisait à mon aug^uste 
maître de... notez que je ne dis point qu'il lui 
plaira,., le parti socialiste aurait une attitude à 
prendre? Je trouve cela inconvenant. 

Sylvèiœ. — . Moi aussi. Mais le parti socialiste ' 
se moque des convenances. Reste à savoir s'il est 
antisémite ou non. La vérité est que lui-même 
n'en sait rien. Toujours est-il que les mesures 
récemment prises par l'Empereur contre les grands 
propriétaires juifs ont produit un effet excellent... 
à certains points de vue... mauvais à d'autres 
points de vue... enfin, mitigé... Si l'Empereur 
rapporte ou amende son décret, on attribuera ce 
revirement à l'influence de la marquise, et l'effet 
sera carrément déplorable. 

La comtesse d'Eschenbach. — C'est à perdre la 
me ! 

Théodora. — Ce qui ne fait pas question, c'est 
l'attitude de la famille... 

La comtesse d'Eschenbach. — De la famille?... 

Tuéodora. — Cette attitude sera réservée. Elle 
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témoignera d'une certaine désapprobation respec- 
tueuse... Ai-je besoin de vous dire, ma chère com- 
tesse que, malcjré tout^ vous serez toujours reçue 
par nous avec la même bienveillance et dans les 
mêmes conditions de familiarité ? 

La comtesse d'Esghenbach, qui sent que sa visite 
doit prendre fin. — Votre Altesse Impériale me 
comble. {Elle se lève. Adieux, Elle se retire, — 
Daîis r escalier :) Elle ne m'a fait la faveur de me 
recevoir que pour me tirer les vers du nez, et ensuite 
se gausser de moi. [Reprise de Tristan. La comtesse 
se demande si elle ira chez la Grande Mai tresse. 
Elle ne sait pourquoi, mais elle a de la méfiance, 
Eiifin, elle prend son co^irage à deux mains^ elle rj 
va.) 

La Grande Maîtresse de la maison 'de S. M. l'Impératrice a l'un 
des salons les plus purs de la Capitale. Cela se connaît d'abord 
à la façon dont les parquets sont cirés — véritables parquets 
d'épreuve : si l'on réussit à traverser une pièce sans faux pas, 
c'est que l'on a la conscience nette. 

Buste du précédent empereur, entre des candélabres de la Res- 
tauration. Les meubles rangés de part et d'autre de la chemi- 
née. A gauche, en demi-croissant : une bergère, un fauteuil, 
une chaise. A droite, en demi-croissant : une bergère, un fau- 
teuil, une chaise. A la jonction de ces deux demi-croissants, 
un pouf rond, tapisserie au gros point, œuvre de l'avant-der- 
nièrc impératrice. — En face de la cheminée, canapé (chône 
et v(4ours). Devant le canapé, table à pieds torses (chêne). 
Au-dessus du canapé, portrait en pied de l'avant-dernier empe- 
reur, avec cartouche-dédicace. Photos de souverains et princes. 

C'est le jour de la Grande Maîtrese. 11 n'y a pas le moindre rafraî- 
chissement. 

La (îhaxde Maîtresse. (Robe noire. Cheveux blancs.) — La 
grosse dame qui était lundi dernier chez l'Impératrice et qu'on 
appelait la gé.nkrale. (flobe de velours.) — Trois dames axo- 
NYMi;s. Un petit jeune homme, mince et bien pensant, qu'on 
appelle le vicomte. 

Ils parlent avec douleur du scandale Castelli Romani, quand 
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une vieille femme deconflance de la Grande Maîtresse,. et. qui 
lui ressemble comme une sœur, vient l'avertir tout bas que la 
comtesse d'Eschenbach est signalée. 

Le Vicomte bien pensant, qui a aussi de l'esprit, 
— Quand on parle du loup... 

La Générale. — Eh bien, elle a du toupet ! 

La Grande Maîtresse. — C'est presque me faire 
personnellement affront. {Une. des daines ano- 
nymes se lève,) Vous vous en allez? 

La Dame anonyme. — Je suis chrétienne. 

Autre Dame anonyme. — Nous aussi. Mais, au 
contraire, il faut rester pour se payer sa tôte. 

Le Vicomte. — A la vinaigrette. {On rit.) 

La première Dame anonyme. — Ce sera une bonne 
action. Mais avant tout, je suis chrétienne. Il est 
des contacts que je ne puis supporter. {Elle sort 
au moment où entre la comtesse,) 

La comtesse d'Eschenbach, aimable, — Ce n'est 
pas moi qui vous fais fuir? 

La Dame, saluant à peine, — Vous pouvez le 
croire. [Elle disparaît,) 

La comtesse d'Eschenbach, gaiement, — Sa phrase 
n'est pas grammaticale... {A la Grande Maîtresse,) 
Bonjour, ma bonne... {La main, molle,) Veut-elle 
dire : vous pouvez croire que oui, ou vous pou- 
vez croire que non ? 

Le Vicomte, fin, — That isthe question. {Silence. 
Un froid.) 

La comtesse d'Eschenbach, avec beaucoup de vif:a- 
citéy pour réchauffer. — Je viens de chez Son 
Altesse Impériale l'archiduchesse Théodora. 
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La Générale. — Moi aussi. Sa porte était défen- 
due. 

La comtesse d'Eschenbaciî, pataugeant. — Ah! 
c'est juste, sa porte était défendue. [Silence,) 

La Grande Maîtresse, au vicomte, — Eh bien, 
mon cher vicomte, vous adonnez-vous toujours 
au nouveau sport français? 

Le Vicomte, avec drcision. — Non, madame, je 
ne chauffe plus. 

La Grande Maîtresse. — Ah ! bah? 

Le Vicomte. — On se moquei^ de moi si on veut 
{Personne n'y songe : personne ne comprend), mais 
je suis très chatouilleux sur certains principes. 
Oui, il est des principes sur lesquels je ne transi- 
gerai jamais. [Approbation,) J'allais acheter un tri- 
cycle à pétrole, quand je me suis avisé que j'en 
étais réduit à choisir entre les marques étrangères 
et la marque soi-disant nationale « Moïse ». Je 
me suis abstenu : mon sentiment patriotique 
m'interdisait les premières, et mes convictions 
religieuses m'interdisaient celle-ci. 

La Générale. — Bravo ! 

Dame anony.me. — Ah ! si tout le monde faisait 
comme vous ! 

Le Vicomte. — Si tout le monde faisait comme 
moi, madame, la Moïse n'aurait pas de quoi s'inti- 
tuler marquise de Gastelli Romani, elle resterait 
dans son ghetto, elle ne paraîtrait pas à la Cour, et 
on aurait beau faire, on ne réussirait pas à attirer 
sur elle les regards de Sa Majesté. 

Toutes ces Dames. — Evidemment. 
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La comtesse d'Escuknbach, en bataille, — Je 
pense que la marquise est assez belle pour attirer 
les regards de TEmpereur, sans qu'on l'y aide. 

Le Vicomte. — On Ty aide pourtant. 

La comtesse d'Esciienbach. — De qui voulez- 
vous parler ? 

La Grande Maîtresse. — Est-ce à vous qu'il faut 
l'apprendre? 

La comtesse d'Eschenrach. — Ma foi! oui... 

Le Vicomte. — Je ne puis croire que la comtesse 
soit si complètement innocente... je veux dire 
ignorante des manœuvres du Syndicat. 

Ija comtesse d'Eschenbach. — Du Syndicat??? 

La Grande Maîtresse. — Le vicomte nous en 
expliquait le fonctionnement quand vous êtes arri- 
vée. 

Ces Dames, en prière, — Ah! vicomte!... Cher 
vicomte !... Vous racontez si bien cette histoire !... 

La Générale. — Et elle est passionnante comme 
un vrai roman ! 

La comtesse d'Eschenbach. — Vous voulez dire 
sans doute : comme un roman qui ne serait pas vrai. 

Le Vicomte. — Je recommence, pour la com- 
tesse... Lorsque l'Empereur, voilà environ trois 
semaines, signa le décret qui interdisait aux juifs 
de posséder dans les marches de l'est, il y eut une 
grande effervescence au sein d'Israël. Des chré- 
tiens se seraient laissé tondre sans protester, mais 
c'est mal connaître les juifs... 

La comtesse d'Escuenbacii. — 11 est assez naturel, 
avouez-le... 
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Toutes ces Dames. — Chut ! Chut ! 

Le Vicomte — A leur dernière assemblée secrète, 
ils délibérèrent des moyens de se soustraire à la 
loi. C'est alors que la Providence, qui semble les 
favoriser parfois, fit venir à leur connaissance un 
fait de la plus haute gravité : l'Impératrice était 
grosse I Grâce à des complicités que Ton saura plus 
tard [Regards menaçants à la comtesse), la Syna- 
gogue fut informée avant même que la Souveraine, 
en sa naïveté, se doutât de rien. Ces misérables 
conçurent aussitôt et organisèrent leur défense... 
Vous rappelez-vous la nuit du grand orage ? 

Ces Dames. — Oui ! oui ! 

La Générale. — Ohl que c'est intéressant ! 

Le Vicomte. — Cette nuit-là, le professeur 
Schwan, qui, vous le savez toutes, est juif... 

La comtesse d'Eschenbach. — Jamais de la vie! 

Ces Dames. — Il est juif ! Il est juif ! 

La Grande Maîtresse. — N'interrompez pas. 

Le Vicomte, avec autorité. — Le professeur 
Schwan, qui est juif, fut réveillé par des coups 
violents frappés à sa porte, suivant un rythme 
convenu. Il se leva dare dare... 

La Générale. — Canaille ! 

Le Vicomte. — ... ouvrit lui-même et se trouva 
en présence d'une jeune femme de la plus mer- 
veilleuse beauté, qui recevait la pluie avec cette 
endurance particulière à sa race. Elle l'avertit que 
le grand rabbin l'attendait sous la première arche 
du pont Anna-Paul. Schw^an s y rendit aussitôt... 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais c'est une 
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histoire à dormir debout! Vous croyez ça, vous? 

Le Vicomte, sévèrement. — Oui, madame. Je la 
tiens de mon ancien précepteur, qui est dans les 
ordres, et quand il me dit quelque chose, je le crois 
incontinent. 

La comtesse d'Eschenbach, abrutie. — Ah ? 

Le Vicomte. — Schwan s'y rendit. Le rabbin 
l'attendait au milieu d'une flaque. La pluie fouettait 
si fort qu'ils n'étaient pas à Tabri même sous le 
pont. Ils durent tenir leurs parapluies ouverts et 
contre le vent, en sorte que le grotesque se mêlait 
au tragique. {Sensation,) Schv^^an reçut Tordre, 
auquel il s'est conformé, d'interdire à l'Empereur 
toute... enfin touteprivauté... mais vous m'entendez, 
mesdames. {Oui! oui!) On choisit, pour signifier 
cette ordonnance à l'Empereur, le jour même où la 
belle soi-disant marquise lui était exhibée. Vous 
devinez le reste. On veut qu'elle devienne, oserai-je 
le dire ? la maîtresse du Souverain, qu'elle s'empare 
de son esprit et fasse rapporter le décret. 

La Ghande Maîtresse, avec feu. — Voilà qui ne 
réussira pas ! 

Le Vicomte. — Hélas ! madame, voilà qui est 
sur le point de réussir, grâce aux ressources pro- 
digieuses dont dispose le Syndicat. Les proprié- 
taires syndiqués répandent For à pleines mains. Ils 
se flattent qu'il n'y ait pas une conscience qui 
leur résiste parmi les serviteurs les plus intimes de 
Leurs Majestés. Ils n'ont déjà, malheureusement, 
que trop d'appuis naturels à la Cour, qui est pleine 
de juifs. 
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La comtesse d'Eschenbach, haussant les (épaules. 
— 11 n'y en a pas un ! 

Le Vicomte. — Et Sch^van? 

La Générale. — Et les autres ! 

Une Dame. — Lutzbourg ! Il porte un nom de 
localité ! Tous les gens qui portent un nom de 
localité sont juifs ! 

La comtesse d'Eschenbach. — C'est de la folie ! 
Vous en voyez partout! Mais j'y pense, pendant 
que vous y êtes, vous pourriez dire aussi qu'ils ont 
acheté l'Impératrice, ou même qu'elle est juive, 
puisqu'elle a fait le jeu du Syndicat en s'évanouis- 
santà propos, le jour même où la marquise de Cas- 
telli Romani était présentée. [La co^nlesse, qui 
trouve sa remarque assez piquante^ veut se retirer 
là-dessus. Mais cette plaisanterie na aucun succès 
et paraît même du dernier mauvais goût. Froid 
pour la sortie,) 

La Grande Maîtresse, la reconduisant, — Chère 
amie, un bon conseil : trouvez donc moyen de 
faire publier votre généalogie dans les journaux. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ma généalogie?... 
Tout le monde la connaît !... Pourquoi ? 

La Grande Maîtresse. — C'est que... vous aussi, 
vous portez un nom de localité, et je viens, d'en- 
tendre soutenir que vous êtes juive... 

La comtesse d'Eschenbach. — Moi ! 

La Grande Maîtresse. — Et que vous .avez en 
outre reçu du Syndicat une somme de quatre 
cent soixante-douze mille francs, c'est le chiffre 
exacte 
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La comtesse d'Esciienbacii. — Quatre cent...!!! 
Au revoir, bonjie amie. 

La Grande Maîtresse. — N'est-ce pas ? A très 
bientôt. [La main.) 



CHAPITRE V 
ARMES LOYALES 



La comtesse d'Eschenbach a mal dormi. Elle a révé, sur le 
coup de deux heures, que des ennemis perfldes retrou- 
vaient le talon du chèque (472.000). Sur le coup de trois 
heures, ses rêves ont pris une tournure plus spécialement 
erotique. Elle s'est apparue à soi-même sous les traits 
d'une sorcière au sabbat, flanquée d'une personne entière- 
ment nue, qui ressemblait à M""" la marquise de Castelli 
Romani. La sorcière présentait la femme nue à un troi- 
sième personnage, une façon de sultan, qui avait les traits 
de Paul, mais qui portait fez et turban, au lieu de la cou- 
ronne ou du chapeau mou. 

Fort inquiète, la comtesse, en sortant de son petit lait, a 
envoyé sa camériste à la recherche de M. le professeur 
Schwan, qui vient au Château tous les matins, inspecter 
l'Empereur. — Elle attend le retour de cette vénérable ser- 
vante. Elle est présentement dans le cabinet de toilette, 
assise devant la table à coiffer. Elle porte, par-dessus sa 
matinée d'ouatine bleu de ciel, un ample peignoir de 
simple toile blanche, festonnée. Sa tête blonde est hérissée 
de papillotes. 

La femme de chambre reparaît. Elle commence à dérouler 
les papillotes. 

La femme de chambre. — Excellence, j'ai réussi à 
mettre la main sur M. le professeur Schwan, à l'ins- 
tant même où il traversait Tantichambre des appar- 
tements privés. 
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La comtesse d'Eschenbach. — Bien. 

La femme de chambre. — Je lui ai dit que Votre 
Excellence n'était pas à son affaire. Il m'a promis 
de monter ici, aussitôt après avoir rendu visite à 
Leurs Majestés. 

La comtesse d'Eschenbach. — J'ai peur qu'il ne 
me gronde d'avoir absorbé trop de chloral. Je me 
sens tout étourdie. 

La femme de chambre. — Mademoiselle veut-elle 
ses lunettes ? parce qu'on m'a donné justement une 
lettre pour elle, en bas, et Votre Excellence pour- 
rait la lire pendant que je la coiffe. 

La comtesse d'Eschenbach, atteinte de phobie, — 
Une lettre ? Une lettre ? Montrez-moi ça. [Elle s'en 
saisit. Mais elle ne peut rien distinguer sans ses 
verres.) Mettez-moi donc mes lunettes, empotée ! 

La femme de chambre. — Tout le monde ne peut 
pas être allant comme Votre Excellence. 

La comtesse d'Eschenbach, aijant enfin recouvré 
la vue, — Qu'est-ce que c'est? 

La femme de chambre. — Mademoiselle ne connaît 
pas cette écriture-là? 

La comtesse d'Eschenbach. — Au contraire, j'en 
connais cent, j'en connais mille ! Quelle stupide 
mode ! Toutes les femmes d'aujourd'hui ont la 
même écriture, et qui est une écriture d'homme. 

La FEM3IE de chambre. — Votre Excellence se fait 
du mauvais sang à tourner et à retourner son 
enveloppe. Au lieu que, si elle l'ouvrait, elle sau- 
rait tout de suite d'oii cela vient. 

La comtesse d'Eschenbach. {Les grands bras.) — 
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Ah !... Ah ! ma fille ! Ah ! vous vous croyez bien 
maligne d'avoir trouvé cela toute seule ! [Nranmoins^ 
comme le conseil 7i'est pas si haie, elle dêcaclietle et 
lit,) 

La femme de chambre, après un instant. — Jo 
demande pardon à Son Excellence, mais si elle 
s'agite comme ça, je n'arriverai jamais à la coif- 
fer. 

La com tesse d'Eschenbach, d'une voix singulière- 
ment altérée^ une voix d' outre-tombe , — Je m'agite? 
Moi? 

La femme de chambbe. — Mademoiselle ne. s'en 
aperçoit pas ? On dirait que Mademoiselle a un 
tremblement nerveux. 

La comtesse d'Esciienbach, avec une colère très 
rxagérée, — Ce n'est pas vrai! [Plus doucement,) 
C'est l'effet de l'insomnie ou du chloral. 

Ce n'est pas l'effet de l'insomnie, ni du chloral-, mais de la lettre, 
qui est ainsi conçue : 

(( Vieille sibylle, vous chantez victoire : du calme. 
« Les paris restent ouverts, et votre impudente 
« coreligionnaire n'est pas encore dans le lit de Sa 
« Majesté. Nous tenons tous les fils de celte trame 
« malpropre et cosmopolite, nous n'hésiterons pas 
'< à frapper où il faut. L'Empereur serait moins 
« docile à suivre vos ignobles conseils s'il les savait 
« intéressés : on lui fournira les preuves de votre 
« participation au Syndicat. Au reste, nous vous 
« enfermons dans un dilemme : ou bien vous allez 
« de bonne grâce retourner votre casaque, ou bien 
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« on se charge de vous accommo4er à telle sauce 
« que votre situation devienne impossible dans la 
« société comme à la Cour. On n'aura pas besoin 
(c de se démancher rimagination, avec les créatures 
« de votre sorte, la vérité suffit. On publiera This- 
« toire de vos... complaisances depuis les origines 
« jusqu'à nos jours, enfin on vous peindra ce que 
« vous êtes, c'est-à-dire une vieille... {Ici un mot 
que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de 
reproduire : il commence par un m.) « A la suite 
« de ces révélations, vous serez'certainement exclue 
(( de la bonne compagnie, et si vous tenez à conti- 
« nuer Fexercice de votre sale métier, vous serez 
(( bien obligée d'aller l'exercer en ville, où il a 
<( moins de prestige que dans l'entourage des Sou- 
« verains. Je ne doute pas qu'avec vos quatre cent 
<( soixante-douze mille francs du Syndicat et votre 
(c expérience, vous soyez à même de créer un éta- 
(( blissement unique en son genre. Vous pouvez 
<( compter que je vous rendrai visite, n'étant pas 
(( plus bégueule qu'il ne sied. Je signe, car je ne 
« suis pas de ceux qui écrivent des lettres ano- 
<( nymes : 

« Un de vos FUTURS CLIENTS. )> . 

La FEMME DE CHAMBRE. — Enfin, voilà Votre Excel- 
lence coiffée, j'ai eu du mal... Ah !... 

La comtesse d'Eschenbacu. — Quoi donc? 

La femme de chambre. — Je ne veux pas inquié- 
ter mademoiselle, mais elle a vraiment mauvaise 
mine. Tout à l'heure, ses yeux brillaient de fièvre. 
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et maintenant ils sont ternes !... Je vais vite lui 
préparer son thé. 

La comtesse d'Eschenbaciï, faiblement, — Non, 
non... du tilleul... du tilleul sucré avec un peu de 
miel... [Entre les dents de son râtelier,) Quelle infa- 
mie ! [La femme de chambre s'en va préparer le 
petit déjeuner antinerveux de la comtesse, qui reste 
affalée sur la chaise à coiffer,) 

La femme de chambre, revenant avec le tilleul, — 
Le comte de Lutzbourg est là, qui demande Votre 
Excellence. 

La comtesse d'Eschenbach, se soulevant, — J'y 
vais. [Défaillance,) Ah î non, le cœur me tourne. 
Qu'il entre ici. 

La femme de chambre, désignant d'un geste tous 
les petits pots. — Ici... Excellence... 

La comtesse d'Eschenbach, abdiquant, — Tant 
pis ! 

La femme de chambre introduit Lutzbourg et sort. Le général est 
beaucoup plus vieux qu'hier. Il ne marche pas. il se traîne. \\ 
n'a pas la moindre pensée d'ironie à la vue des petits pots. A 
vrai dire, il ne voit rien. Il a la mine penaude, terrifiée, d'un 
potache qui a commis un crime et qui se demande si c'est 
écrit sur son visage. C'est écrit. 

Lutzbourg. [Même voix d outre-tombe que la com- 
tesse d'Eschenbach,) — Bonjour, comtesse. 

La comtesse d'Eschenbach. — Bonjour, général. 
[Poignée de main d'obsèques.) 

Lutzbourg, avec wi inexplicable embarras, — Je 
venais... en voisin... comme ça... C'est-à-dire... 
j'étais un peu inquiet... 
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La comtesse d'Esciienbach, reprise de phobie. — A 
quel propos? 

LuTZBouRG. — Vous n'êtcs pas venue à TOpéra, 
hier sqir. 

La comtesse d'Eschenbach. — J'étais fatiguée... 
un peu enrouée... avec un point là... J'ai pensé... 
qu'il ne serait peut-être pas prudent de me décolle- 
ter. 

LuTZBouRG. — Et ce matin ? 

La comtesse d'Eschenbach. — J'ai passé une si 
mauvaise nuit que j'ai fait prier M. le professeur 
Schwan de monter me voir après sa visite à Leurs 
Majestés. 

LuTZBouRG. — Ah ! j'en suis bien aise... c'est-à- 
dire... enfin je vais l'attendre... Je ne serais pas 
fâché de le consulter aussi. 

La comtesse d'EscHENBACH. — Qu'est-ce que vous 
avez ? 

Lutzbourg, vivement. — Rien, rien du tout... 
Mais vous savez, à nos âges... 

La comtesse d'EscHENBACii. — Oui... 

Lutzbourg. — Nous avons tous les deux des san- 
tés magnifiques... mais je crois que nous en abu- 
sons. 

La comtesse d'Esciienbach, à cent lieues de la con- 
versation. — Croyez-vous ? 

Lutzbourg. — Nous nous surmenons... c'est fo- 
lie... Le monde ne vaut pas qu'on se tue pour lui 
comme nous faisons, allez... Il est si malveillant, si 
perfide... 
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La comtesse d'Eschenbach, revenant à la conver- 
sation., — Oui. 

LuTZBOURG. — Je n'ai jamais pu m'habituer à ça, 
moi, jamais... môme quand j'étais jeune, quand 
j'avais bec et ongles pour me défendre... Ce qu'on 
dit, ce qu'on invente sur les gens, est inimagi- 
nable ! 

La COMTESSE d'Eschenbach, qui aimerait bien chan- 
(jer de sujet. — N'y pensons pas. 

LuTZBOuuG. — On ne respecte personne, pas môme 
les plus fidèles serviteurs de la dynastie. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ilélas ! 

LuTZBOuRG. — Encore, quand on sait d'où partent 
les coups... Mais il en est... d'anonymes... 

La comtesse d'EsciiENBACH, comme un souffle. — 
D'anonymes... [Brusquement.) Ah !... [Elle se ra- 
nime. Ses yeux brillent.) Ah ! général, quelle mé- 
chante plaisanterie ! 

LuTZBouRG, étonné. — Quoi donc ? 

La COMTESSE d'Eschenbach. — Parbleu ! c'est 
vous... Mais dois-je prendre cela en riant ?... Non 
certes, les termes étaient trop injurieux, trop pré- 
cis, et cela passe la permission. Oui-da, je suis une 
vieille... 

Ll'tzboubg. — Je ne comprends pas du tout. 

La comtesse d'Eschenbach. — Faites donc le bon 
apôtre! C'est vous... D'ailleurs je me demande 
comment je n'ai pas reconnu votre écriture tout 
de suite. La similitude est frappante, un expert 
môme ne s'y tromperait pas... C'est vous qui 
m'avez envoyé la lettre anonyme... 
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LuTZBOuRG. — Moi? 

La comtesse d'EscHENBAcii. — "Voilà le motif de 
cette visite matinale et de votre attitude embarras- 
sée': vous veniez voir reiîet de votre inqualifiable 
fumisterie! {Tragique.) Eh bien, soyez content, 
mon général, vous avez fait passer à votre vieille 
amie un quart d'heure d'angoisses I... {Ses yeux se 
mouillent.) 

LuTZBOuRG. — Plût au ciel, comtesse, que je 
méritasse vos reproches! Malheureusement, ils 
tombent à côté. 

La comtesse d'Eschenbach. — Hein ? 

LuTZBOURG. — Si vous me voyez à cette heure 
indue... si j'ai une altitude... comme vous dites... 
c'est que je suis moi-même... dans les affres... 
Moi aussi j'ai reçu... une lettre anonyme. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! bah ? Montrez- 
la-moi. 

LuTZBOURG. — C'est bien dans cette intention-là 
que je suis monté... Mais je viens de réfléchir que... 
Elle est tellement ignoble... Jamais... Jamais je 
n'oserai la montrer... surtout à une personne du 
sexe. 

La comtesse d'Eschenbach. — Allons donc "? 

LuTZBOURG, désespéré, — Si vous saviez de quoi 
on m'accuse ! 

La comtesse d'Eschenbach. — Et moi !... Voyons, 
général, ne me faites pas languir... Le mal des uns 
ne guérit pas celui des autres. Cependant on ne 
saurait nier... Enfin, tenez, si vous me montrez la 
vôtre, je vous montrerai la mienne. 
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Us s'n<îuichonl quelques secondes avec leurs papiers respectifs. 
Eufin- Kcchanf^e a lieu. Lutzbour^' s approche de la femHre 
pour déchilîrer la lettre adressée à la comtesse. La comtesse 
reste dans son fauteuil, assujettit ses besicles et lit tout bas, 
mais en renmanl les lèvres. 

« Immonde youpin, si malgré la galette que tu 

« as touchée, tu ne brûles pas la politesse au Syn- 

« dicat de prostitution, si tu aides ta commère et 

« complice la... d'Eschenbach... (// y a le même 
mot que dam Vautre lettre.) « Si tu aides ta com- 

<( mère et complice la... d'Eschenbach à fourrer 

« une femme youtre entre les toiles impériales, 

« on t'avertit que toutes les turpitudes de ta vie 

<c seront dévoilées. Le grand public sera édifié no- 

<( tamment sur les bordées que tu as tirées à Paris, 

<( en compagnie d'un évèquc et d'un prince, tous 

« deux provisoirement défroqués. Ils y faisaient 

« certes une sale noce, mais toi tu en faisais une 

« bien plus sale encore, et ce n'est pas pour rien 

« qu'on t'avait baptisé sur les boulevards exté- 

<( rieurs : le général aux hanches souples. » 

Nouvel cclian^'edes papiers, Lutzbour^' et la comtesse se re^'ardent 
sans rien dire, en hochant la tête. 

LuTznoi'iiG, après un temps, — Mon Dieu !... Je 
trouve que... comparée à la mienne... la vôtre n'a 
rien d'exorbitant. 

La comtesse d'Eschenbach, avec un rire nerveux. 
— Ah ! vous trouvez ? J'allais justement vous 
retourner la formule. 

LuTZBoïKG. — Pardon... vous, en somme, on ne 
fait qu'interpréter vos actes d'une façon désobli- 
geante, on n'invente rien. 
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La comtesse d'Eschenbach. — Merci. 

LuTZBOLRG. — Tandis que moi... Non, mais je 
crois que vous n'avez pas compris. 

La comtesse d'Eschenbach, haussant les épaules, 
— Mais si ! Parfaitement ! Ça n'a aucune impor- 
tance. On dit ça de tout le monde... quand on n'a 
rien à dire. 

LiJTZBOURG. — Permettez ! Je n'attache moi-même 
aucune importance à cette calomnie, quand elle 
vise les autres... Mais ça m'a fait un effet qu'on dise 
ça de moi!... Et puis, avez-vous remarqué comment 
il m'appelle ? Le général aux hanches souples !• 
C'est trop fort ! Il ne m'a donc jamais vu marcher ! 
Je suis raide comme un piquet ! [Au comble de 
r indignation.) C'est joindre la dérision à l'insulte ! 

La femme de chambhb, reparaissant. — Monsieur 
le professeur Schwan. (// entre ^ elle sort,) 

Le professeur Scuwaîs, en civil, très pressé. — 
Bonjour, comtesse. Bonjour, général. [A la com- 
tesse,) Vous m'avez fait demander. Qu'est-ce que 
c'est? Rien du tout, comme d'habitude, et j'aurais 
pu me dispenser de monter vos cinq étages. Une 
mauvaise nuit? Vous avez.pris du chloral malgré ma 
défense. Alors, à quoi bon me consulter, si vous 
faites toujours le contraire de ce que je vous 
ordonne ? Mais si, vous avez pris du chloral, je vois 
ça à votre tête : vous avez l'air complètement 
abruti. Et ce pouls ? [Il tdte.) Incohérent ! Les nerfs, 
exaspérés. Qu'est-ce que vous avez bu ce matin ? 
(// flaire la tasse vide,) Du tilleul. Bon. Continuez. 
Deux heures de chaise longue après le repas. Sauf 
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cela, mangez comme à Tordinaire, vivez comme à 
l'ordinaire ; surtout, pas d'agitation inutile, pas de 
préoccupation, pas de martel en tôte, ne pensez à 
rien. Voilà tout ce que j'ai à vous dire. Vous voyez 
que ce n'était pas la peine de monter pour si peu. 
{Il souffle. Il reprend.) D'ailleurs, bien que l'ayant 
promis à votre vieille camériste, je ne me serais 
certes pas dérangé si je n'avais eu un petit service 
à vous demander. Vous allez voir l'Empereur ? 

La comtesse D'EscnENBAcn. — Oui, mon cher pro- 
fesseur. A vos ordres. 

Le pnoFEssEUR Scuw^an. — On m'a remis ceci, 
que je vous prie de lui montrer... (// tire une lettre 
(le sa poche,) au moment où je sortais de chez lui... 
C'est pour ça que je vous charge de la commis- 
sion, sans quoi j'eusse fait la chose moi-môme... 
11 faut que Sa Majesté sache que quelqu'un de 
son entourage s'amuse à envoyer des lettres ano- 
nymes. 

La COMTESSE d'Escuenbacii. — Vous avez reçu... 

Le PROFESSEUR Scuw^AN. — Oui. Ecoutez-moi ça. 
(// lit,) « Sale morticole, lu es aussi de la bande, 
« et tu le môles de procurer une maîtresse à ton 
« Souverain. Fichu métier pour un morticole, 
« môme juif. Contente-toi donc de procurer des 
« opérations à tes confrères chirurgiens, moyennant 
« finance, et tache de ne pas indisposer contre toi 
« des gens bien informés, qui savent que tu pra- 
« tiques l'avortement sur une grande échelle. » 

Lulzbourg et la comtesse se regardent en ouvrant les bras. 
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La comtesse d'Eschenbacii, bas à Lutzbourg, — 
C'est la plus anodine des trois. 

Lutzbourg, de même. — Oui... Néanmoins... 

La comtesse d'Eschenbach, au professeur Sc/iwan, 
— Ah ! mon cher professeur, quelle indignité !... 
Croyez bien.,.. 

Le professeur Schwan. — Quoi?... Oh ! ça ne 
m'émeut pas. Comme je ne suis pas juif, comme 
je ne procure pas des opérations, comme je ne pra- 
tique pas l'avortement sur une grande échelle... ni 
même sur une petite... Mais je tiens à ce que vous 
mettiez ce chiffon de papier sous les yeux de 
l'Empereur. 

La C03ITESSE d'Eschenbach. — D'autant plus 
volontiers, mon cher professeur, que nous-mêmes, 
le général et moi, nous avons reçu... 

Le pbofesseur Schwan. — Ah ? {Elle lui tend 
les lettres.) Oh! non, merci, j'ai d'autres chiens à 
fouetter. Bonsoir. {Ils'en va,) 

La comtesse d'Eschenbach, remontée par l'exemple 
de Sc/iwan. — Comme il prend ça! 

Lutzbourg, de même. — Il a raison. 

La comtesse d'Eschenbach. — Qu'avons-nous à 
craindre ? L'Empereur nous connaît et nous dé- 
fendra. Nous sommes du coté du manche. 

Lutzbourg, tout à fait ragaillardi. — En effet, 
comtesse, en effet. 



Il prend congé, après avoir remis à la comtesse la lettre qu'il a 
re(;iie, afin (|u elle présente à Paul un dossier complet. Elle 
revêt une robe de soie noire et pîisse dans le salon, où elle re- 
(\oiiimeuce à lire les trois missives. Elle est soudainement 
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tirco de cette lecture par une exclamation de la femme de 
chambre : 

— Excellence ! Excellence ! Sa Majesté ! 

La comtesse d'Eschenbach, levant le nez, — Hein ? 
[Elle voit devant elle r Impératrice Anna en personne. 
Cela est presque aussi inv7'aise77îl)lable que riiistoire 
de Schwan et du (jrand rabbin sous le pont,) Je rôve ! 
Votre Majesté chez moi! Je suis confuse... {La 
femme de chambre s est éclipsée.) 

Anna. {Matinée. Mantille. Visage co7nposé.) — 
Pas tant de bruit, comtesse. Il me paraît à moi- 
môme fort extraordinaire d'être ici, mais j'avais 
absolument besoin de vous parler... ailleurs que 
dans mes appartements. ^ 

La comtesse d'Eschendach. — Au moins, que 
Yotre Majesté daijjne s'installer dans le meilleur 
fauteuil et prendre un petit tabouret. 

Anna, assise. — Merci. [Elle regarde tout autour 
délie avec une certaine curiosité. Elle est un peu 
surprise que la doyenne de ses da77ies dlio7meur 
soit si 77iéidiocre77ient logée.) Ce que j'ai à vous dire 
est... bien difficile... Aidez-=moi... Entendez-moi à 
demi-mot. 

La comtesse d'EscuENBACH. — Oui, madame. 

Anna. — Je puis... absolument compter sur 
vous ? 

La C03ITESSE d'Escuenbach , avec 'piété. — Ah ! 
madame... 

Anna, é7nue. — J'en étais sûre. [Elle lui tend sa 
main droite., que la comtesse baisote à petits coups 
précipités.) Eh bien... voilà... J'ai... beaucoup 
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pleuré depuis huit jours... Inutile de vous dire 
pourquoi... Et puis, j'ai écrit à ma mère... je lui ai 
demandé conseil... Elle m'a répondu... Elle m'a 
fait comprendre qu'il est certaines... nécessités... 
pénibles... dans la vie... auxquelles il est chrétien 
de se résigner... Alors... je me résigne... Voilà. 

La comtesse d'Eschenbach, enthousiasmée. — Ah ! 
madame !... Cela est beau. Cela est grand. 

Anna. — Seulement, il me revient... de tous les 
côtés... que, si l'Empereur... se laissait aller à... 
enfin, si... si c'était cette marquise de Castelli 
Romani qui était désignée pour... de préférence à... 
n'importe quelle autre... cela pourrait entraîner les 
plus grands malheurs pour l'Etat et pour le Sou- 
verain lui-môme. Alors... enfin... vous aimez votre 
maître... Cela vous dicte votre devoir... Je n'ai 
rien à ajouter. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! madame... 
{V Impératrice se lève^ fait comprendre quelle ne 
veut pas être suivie , et se retire. La comtesse demeure 
quelques instants en méditation. Brusquement^ elle 
s'ébroue , et proclame avec une mâle décision :) 
Allons-y ! 

Elle y va. Ses fondions, mal définies, mais intimes, lui con- 
fèrent le droit d'entrer à toute heure chez le Souverain. Elle 
n'a qu'à se faire annoncer par le chambellan de service. Elle se 
fait annoncer. Paul donne l'ordre qu'elle soit introduite aussi- 
tôt dans son cabinet. 

C'est une vaste pièce tapissée et meublée par le f^arde-meuble. 
Tout ce que l'on a fourre ici est historique et fort beau, mais 
serait à sa place n'importe où. La décoration semble pr(»vi- 
soire et improvisée. Le seul meuble pratique est un large divan 
orienlal, recouvert de tapis et de fourrures, surchargé de cous- 
sins. L'Empereur ne s'assoit guère dans ce merveilleux fauteuil- 
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trône Empire, devant cet immense bureau Louis XIV. Mais il 
est condamné à ref,'arder continuellement son propiv^ buslo 
(officiel, marbre blanc), placé sur la cheminée entr<î le ilam- 
beau électrique portatif et le téléphone. Les tapisseries des 
nmrs ont pour sujets les épisodes les plus connus de Don Qui- 
chotte. Le portrait de Tinoubliable frère et prédécesseur est 
accroché vis-à-vis de la cheminée, au })eau milieu d'une de ces 
tapisseries. C'est un portrait f,'ran(leur nature, coupé aux 
genoux. Mais les jambes du défunt souverain se trouvent 
complétées par celles d'un Sancho Pança qui est dessous. 
Lorsque la comtesse d'Eschenbach entre, Paul est sur le divan, 
en petite tenue de colonel de sa p^arde, son unifornic préféré 
pour le matin — pantalon et vareuse vert bouteille — ana- 
logue, sauf la couleur, au costume des petits téléi,M'aphistes 
français. Pantoufles assorties, peau de serpent. 



Paul. — Bonjour, comtesse. Vous arrivez comme 
marée. 

La COMTESSE d'Eschenbacii, flattvo^ mais rien quà 
demi. — Ah ! Sire... 

Paul. — Nous allions vous faire appeler. 

La comtesse d'Eschenbach. — J'aurais dû venir 
en effet de meilleure heure rendre compte à Votre 
Majesté de la mission toute discrète dont elle avait 
daigné me charger hier. Mais je me suis trouvée 
retardée bien malgré moi par des événements inat- 
tendus et d'une gravité... 

Paul. — Quelle mission? 

La comtesse d'Escuenbacii. — Auprès de son Al- 
tesse Impériale madame Tarchiduchesse Tliéodora. 

Paul. — Ah ! oui. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je m'y suis donc 
rendue hrer. La porte était consignée. J'ai été 
reçue néanmoins, par faveur, et cela m'a touchée 
bien vivemement. L'archiduchesse faisait de la 
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musique allemande avec son auguste frère et le 
comte de Schinznach... 

Paul. — Eh bien, qu'ils en fassent tant qu'ils 
voudront, ça ne m'intéresse plus du tout. Parlons 
d'autre chose. Vous me disiez l'autre jour que les 
cadres de la maison de l'Impératrice sont pleins? 

La comtesse d'Eschenbacu. — En effet, Sire. 

Paul. — J'y ai réfléchi mûrement. Si je créais 
une charge supplémentaire de dame d'honneur, 
cela pourrait être malignement interprété, dans les 
^conjonctures actuelles. 

La cOxAitesse d'Eschenbach. — Ah! Sire... 

Paul. — Quoi donc ? 

La comtesse d'Eschenbacu. — Je ne puis me dé- 
fendre de dire à l'Empereur combien je suis heu- 
Teuse de le voir dans cette disposition d'esprit. 

Paul. — Bon... Il fallait trouver un moyen de 
faire de la place. Je viens de trouver ce moyen. Il 
•est très simple. C'est curieux comme les choses 
les plus simples sont toujours les dernières dont on 
s'avise... Vous allez vous asseoir là... [Il désigne le 
fauteuil-trône de bureau,) 

La comtesse d'Eschenbacu , confondue d'un tel 
honneur, — Dans ce fauteuil. Sire? 

Paul. — ... et faire une lettre à Sa Majesté 
rimpératrice, oii vous lui représenterez que vous 
avez soixante-seize ans , que vous ne pouvez plus 
supporter les fatigues de votre charge, et que vous 
lui demandez comme une grâce de vous reléguer 
dans l'honorariat. 

La comtesse d'Eschenbach, suffoquée, — Moi, 
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Sire? Moi que je... Ah! voilà le dernier coup ! 
{Les larmes,) Et c'est Votre Majesté qui me le 
porte ! Votre Majesté, à qui j'ai donné son pre- 
mier bain ! 

Paul, impatienté, — Ah! sacrebleu ! ne pleur- 
nichez pas, vous savez que j'ai horreur de ça, com- 
tesse. .. Ce n'est pas une disgrâce, bon. Dieu de 
bois ! Je ne l'oublie pas, que vous m'avez donné 
mon premier bain !... Ah ! là là! en voilà un tub 
dont j'aurai entendu parler souvent !... Mais non, 
je ne l'oublie pas. Et la preuve, c'est que je de- 
mande à votre fidélité éprouvée, à votre antique 
dévouement, une suprême complaisance. Vous 
voyez bien, comtesse, que je vous maintiens dans 
vos fonctions au moment même oîi j'ai l'air de 
vous dégommer! 

La comtesse d'Eschenbach, larmoyant toujours. — 
Je suis bien sensible aux bonnes paroles de Votre 
Majesté. 

Paul, ému, — Oui, oui... 

La comtesse d'Eschenbach. [Nouvelle crise.) — Et 
je vais être remplacée... immédiatement? 

Paul. — Ça, sur l'heure, comtesse. Vous pensez 
bien... Voilà dix jours que ça dure, j'en ai assez. 

La comtesse d'Eschenbach. — Par la marquise de 
Caslelli Romani? 

Paul. — Vous le savez mieux que personne. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! ce n'est pas 
ma démission, c'est ma perte que je signe. De quoi 
vont-ils m'accuser ? 

Paul, à tue-tête. — Mais qui ? qui ? 

G. 
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La comtesse d'Escuenbach. — L'Empereur dai-- 
gnera-t-il m'écouter jusqu'au bout ? 

Paul. — Il ne fait que ça! Mais vous proférez 
des paroles sans suite. 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire, les antisé- 
mites prétendent qu'il y a une machination des 
propriétaires juifs dépossédés, à l'effet de... de 
mettre auprès de Votre Majesté une de leurs core- 
ligionnaires, qui prenne ensuite une grande in- 
fluence sur vous... 

Paul, avec hauteur, — Est-ce que j'ai l'air d'un 
type qui se laisse mener par les femmes ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Ils prétendent que 
Tor juif a corrompu vos plus vieux, vos plus pas- 
sionnés serviteurs, moi, le général de Lutzbourg, 
le professeur Schwan. Hier, au cours de mes 
visites, j'ai essuyé des avanies sans nombre, et 
nous avons reçu ce matin, tous les trois, des lettres 
anonymes. 

Paul. — Des lettres anonymes? Montrez-moi 
donc ça. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire, l'Empe- 
reur va-t-il souiller sa vue?... 

Paul. — Oui. Dépêchons. [Elle remet les lettres à 
rEmpcreiir. Il les déguste. Long silence.) Il n'y en 
a qu'une des trois que je trouve plaisante, c'est 
celle jqui vous est adressée. 

La comtesse d'Eschenbach, interloquée. — Ah ? 

Paul. — Les deux autres... Mais j'en fais mon 
affaire... Asseyez- vous là et écrivez- moi votre 
démission. 
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La comtesse d'Escuenbach, tout à coup. — Ah ! 
Sire, j'y pense : je ne peux pas, je ne peux pas !... 
Que dirait rimpératrice ? 

Paul. — L'Impératrice ne dira rien du tout. 
L'Impératrice n'a pas l'habitude de se mêler de ce 
qui ne la regarde pas. 

La comtesse d'Eschenbacii. — Voilà ce qui vous 
trompe, Sire. 

Paul. — Plaît-il ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Je veux dire... Ah ! 
j'aurai plus court de tout raconter sans ambages à 
Votre Majesté. 

Paul. — Oui. 

La comtesse d'Eschenbach. — Eh bien, Sire... 
l'Impératrice sait à quoi s'en tenir et elle vient 
tout à l'heure de s'en ouvrir à moi, si j'ose m'ex- 
primer ainsi... Elle a écrit à Son Altesse Sérénis- 
simo madame la Grande-Duchesse de lîrôme, sa 
mère, pour lui demander conseil... 

Paul. — Elle a écrit ça à ma belle-mère ! 

La comtesse d'Eschenbach. — La Grande-Duchesse 
lui a fait comprendre par sa l'éponse qu'il est cer- 
taines nécessités pénibles dans la vie, auxquelles 
Dieu aime qu'on se soumette. 

Paul. — Allons, tant mieux ! 

La comtesse d'Eschenbach. ^- Seulement, l'Impé- 
ratrice n'ignore rien de ce qu'on dit au sujet de la 
marquise, et elle m'a priée, oui, Sire, elle m'a priée 
d'intervenir auprès de l'Empereur pour qu'il daigne 
jeter les yeux sur toute autre personne. 
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Paul. — Ah ! par exemple, celle-ci est monu- 
mentale ! 

La comtesse d'Eschenbach. — De quel front 
oserais-je me représenter devant ma Souveraine, 
si, loin de me conformer à ses désirs qui sont des 
ordres, je prêtais les mains... 

Paul. — En voilà assez ! On avait naguère amé- 
nagé un très joli appartement à Fintention de cette 
M"'*' de Schneegans, que mon inoubliable frère 
avait choisie pour... déniaiser mon neveu Sylvère, 
alors héritier présomptif. Cet appartement est-il 
resté en état depuis la disgrâce de la belle madame ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire, je pense. 

Paul. — Vous allez me faire le plaisir d'y aller 
voir vous-même. Ensuite vous notifierez à M™® la 
marquise de Cast'elli Romani sa nomination, et 
vous lui ferez savoir que notre désir est qu'elle 
occupe dès ce soir l'appartement Schneegans. Vous 
entendez : ce soir — ce — soir. 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais, Sire... 

Paul. — Qu'est-ce que c'est ? 

La comtesse d'Eschenbach. — L'appartement 
Schneegans est situé juste au-dessus de celui qu'oc- 
cupe rimpératrice... 

Paul. — Tant mieux, ce sera plus commode... 
Ah ! et puis, vous savez, si on m'embête, je fais 
construire un escalier de communication ! 

La comtesse d'Eschenbach, suppliante, — Sire !... 

Paul. — L'audience est levée. 



CHAPITRE VI 

NATIVITÉ 



Le quai de la gare Centrale, une heure du matin, quelques 
minutes avant l'arrivée du grand rapide Ostende-Brôme. 

Accompagné du général comte de Lutzbourg (ancienne 
capote d'uniforme transformée en vêtement bourgeois, 
chapeau haut de forme), Paul (pardessus cocher à bou- 
lons soucoupes, chapeau moii) fait les cent pas sur ce 
môme quai où jadis, simple iarchiduc, il guettait les jolies 
voyageuses et tentait des levages cosmopolites. Aujour- 
d'hui, empereur, époux, et père ou peu s'en faut, il attend 
sa belle-mère, Son Altesse Sérénissime M""*' la Grande- 
duchesse de Brème, qui vient assister aux couches (un peu 
prématurées) de l'Impératrice. 

La présence de l'Empereur n'est révélée au pul)lic que par 
celle de deux chasseurs qui gardent la porte du salon 
réservé à LL. MM. lors de leurs déplacements. (Bicornes, 
I)lumets, triples pèlerines, triples galons aux armes). Va- 
et-vient habituel, camions, portefaix, voyageurs. Nul ne 
prend garde au Souverain, sauf le CooJtS interpréter qui, 
par devoir professionnel, le signale à ses CooJin tourùts : 
« I)er Kaiser — L'Empereur — The Emperor. » Les Alle- 
mands regardent sans rien dire. Les Français sourient et 
murmurent : « Ohé ! ohé !» — « Very iiice », affirment 
les Anglaises, comme s'il s'agissait d'un bon plat. 

Paul, très nerveux, — Si le train a du retard, 
c'est le bouquet. 



106 LE CHAR DE L'ÉTAT 

LuTZBouRG. — Sire, TOstende-Brême est toujours 
d'une exactitude rigoureuse. 

Paul, furieux, — Enfin, si llmpératrice avait 
accouché deux ou trois heures plus tôt, je suppose 
que j'aurais été dispensé de venir en personne cher- 
cher ma belle-mère ? 

LuTZBOURG. — Sire, les inquiétudes de Votre 
Majesté se conçoivent, mais qu'elle se rassure. 
J'ai osé interroger M. le professeur Schwan, qui, 
avec moi, n'a aucun ménagement à garder. Il m'a 
déclaré que le travail s'effectuait dans les conditions 
les meilleures et que l'heureux dénouement n'au- 
rait pas lieu avant le petit jour. 

Paul. — Oui... D'ailleurs, j'aime autant avoir 
un bon prétexte pour ne pas rester dans la chambre. 
Mais, mon cher, c'est Vm fait exprès : croiriez- 
vous que la marquise de Castelli Romani se met à 
être malade en même temps que Tlmpératrice ? 

LuTZBOURG, avec une profonde compassion, — 
Oh!... 

Paul. — Elle a des coliques hépatiques I II 
paraît que les douleurs sont analogues à celles de 
l'enfantement. Cette coïncidence est pénible... et 
même ridicule. 

LuTZBOURG, protestant, — Oh ! 

Paul. — Seulement la marquise a du courage, 
elle. On peut rester dans sa chambre. On ne s'aper- 
çoit pas qu'elle souffre. Au lieu que l'Impératrice 
est une vraie poule mouillée. 

LuTZBOURG, n osant ni contredire ni approuver, 
— Oh! Sire... 
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Heureusomcnt. voilà rOstende-Brême : quatre sleepint^s et un res- 
taurant. Comme il ne s'arrôte que sept minutes, la bienvenue 
de la frrande-duchesse se trouve un peu bousculée. Paul, 
ahuri, repfarde à toutes les portières. 1! n'a jamais vu sa bclle- 
nière, ([ui, lors de son mariage, était elle-mômc en couches. II 
ne la connaît que par des photographies très endimanchées. 
Il a peur d'embrasser eu son lieu et place quelque personne 
«pii ne soit pas née. 

Mais tout s'arrange. Un vieux monsieur d'allure militaire (bar- 
biche, redingote), qui descend du sleeping n» 3, profère très 
haut les mots: « Altesse... Allesse Serénissime... » Puis il 
tend la main à une feumie de haute stature, mince, l'air jeune, 
les ch(îveux blancs. 

C'est elle. Kilo est enveloppée d'un cache-poussière gris et porte 
un drolc de petit chapeau-galette, qui a certainement été con- 
fectitmné al home. 



La Grande-duchesse, à quelqu'un qui est encore 
dans Iv ivagon. — Comptez bien, baronne, comptez 
bien : nous avons douze petits colis à la main. 

La Iîaronne, de l'intérieur. — Que Votre Altesse 
Serénissime ne s'inquiète pas : je me charge de 
tout. [Elle sort du ivagon. C'est la dame dlion- 
nriir de la grande-duchesse. Elle a Pair dune 
femme de ekamhre^ mais pas beaucoup plus que la 
grande-duchesse elle-même. Elle est chargée comme 
une simple bourrique. Les chasseurs se précipitent 
et la soidagent.) 

Paul, au marchepied. — Madame... 

La Guande-duciiesse. — Sire... [Une, deux, ils 
s'embrassent.) Mon fils... 

Paul. — Ma mère... [Ils s'embrassent de nou- 
veau. L'Empereur présente:) Le général comte de 
Lutzbourg, un vieux et loyal serviteur... 

La Guande-duchesse, présentant. — La baronne 
Eger. 
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Paul. — Ah ! ah ! {Plongeon de la baronne.) 

La Grande-duchesse, présentant le vieux [son 
chambellan). — Le coiïite de Carlsbad. 

Paul. — Ce nom ne m'est pas inconnu. 

Carlsbad, flatté. {Il ny a pas de quoi). — Ah ! 
Sire... [Il serre la main à Lutzbourg .) 

Paul, à la Grande-duchesse. — Vous avez des 
gros bagages, je suppose ? 

La Grande-dughesse. — Le camte y veillera. 

Paul. — Alors, entrons un instant dans le salon. 
[Ils y entrent seuls. C'est une salle d'attente ordi- 
nairC:, mais déguisée par r addition d oripeaux 
rouges, d'armoiiies peintes sur carton, de dra- 
peaux ^ etc. Deux fauteuils dorés. V Empereur et la 
grande-duchesse s'y assoient. Ils se prennent les 
mains d'un mouvement très spontané, très affec- 
tueux.) — Ah ! chère mère, je suis bien content 
de faire votre connaissance. 

La Grande-duchesse. — Et moi donc ! [Un temps. 
Les larmes.) Ma fille ! Ma fille ! 

Paul. — Aussi bien que possible. Ne vous 
mettez pas sens dessus dessous... Rien ne presse; 
mais si vous voulez, nous pouvons rentrer au Châ- 
teau tout de suite. Moi, j'aime autant ça. Étes- 
vous reposée ? 

La Grande-duchesse. — N'importe. Il ne faut 
jamais différer l'accomplissement du devoir. 

Le bras. Trois marches à descendre. Un landau fermé. Le chasseur 
bondit sur le siège. Le cocher touche. 

Paul. — Nous en avons pour cinq minutes... 
J'espère que le grand-duc va bien ? 
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Lv GuANDE-DiJciiEssE. — Ilélas ! non. Luilpold a 
la gouUc. Sans quoi il serait ici. Nous ne nous sépa- 
rons jamais. 

Paul. — L'absence est le plus grand des maux... 
Et tous mes petits beaux-frôres ? Toutes mes petites 
belle-sœurs? [If tin Irait.) Siegfried, Isolde, K;ilhi... 
7/ a ?'rpassé la lis/r avant de partir.) Isolde, Kath i . . . 
Isolde, Katlii, Otto... [Un trou. A part.) Crédié !... 
(/! la f/rande-ciuchcssr. ) Olio et... Cliose enfin, vous 
savez... j'ai le nom sur le bout de la langue. 

La Guande-duciucssk. souriant. — Etbel. 

I»ALL. — Voilà î 

La Guande-duciiesse. — Tout fja pousse... Je vou- 
drais bienélro arrivée. 

Paul. — Moi aussi... Dites donc, chère mère, 
vous n'êtes pas soulTrante, par hasard? 

La GiiA>'Di:-DucuESSE. rtonnve. — Non. Pourquoi ? 

Paul.' — Rien, c'iîst que... tout le monde s'y 
met aujourd'hui. \]{\ fait exprès !... Le Château a 
Tair d'iu^ hôpital... D'ailleurs, ne vous inquiétez 
pas, mirmère, tout va bien. 

La Ghande-ducuesse. — i\e vous inquiétez donc 
pas vous-même. Xln accouchement, mais c'est la 
chose du monde la plus normale... Moi, ça ne peut 
pas na*émouvoir beaucoup : j'ai accouché quatorze 
fois. 

Paul. — Foutre!... Ah ! pardon, Altesse Séré- 
nissime, je suis si troublé... je ne sais plus ce que 
je dis. (// roiKjil,) 

La Guande-ducuesse. — La seule chose qui me 

7 



110 LE C[IAK DE L'ÉTAT 

loiirmente lui pou. qui... permettez-moi de vous 
le (lire... m'humilie... 

Paul. — Ah?... 

La Guande-ducuesse. — ... c'est qu'Anna soit en 
avance de deux mois. [Avec orr/ueiL) Jamais je n'ai 
oui dire que dans ma famille on ait accouché avant 
terme. 

Paul. — Oh ? . 

La (liiANDE-DucnESSE. — Jamais!... Et... excu- 
sez-moi, mais... je suis au courant de tout... ma 
lille m'écrit une fois par semaine... Enfin... je me 
(lemaiîdais si... s'il n'y aurait pas à ce quasi-acci- 
dent... des causes morales... quelques... contra- 
riétés, r|uelques... petits chagrins... 

Paul, bafouillanl. — C'est bien possible. Altesse., 
c'est bien possible. 

La GuANDE-DiiciiESSE. — Nous en reparlerons si 
Votre Majesté m'y autorise... Je suis une vieille 
femme indulgente... pour les autres... Je com- 
prends tout... 

Pal'l. — Oui, oui... En attendant, nous voilà au 
poteau... Allons bon ! La comtesse !... Il est arrivé 
un malheur! 

La comtesse d'Escuenbacu, à la portière du landau. 
— Non, Sire. Tout va bien... C'est ma chère mai- 
tresse qui m'a ordonné de venir guetter jusque dan& 
la cour l'arrivée de son auguste mère. 

Paul, présmlant. — La comtesse d'Eschenbach, 
une vieille et fidèle amie. 

La comtesse D'EscuEMiACH. — Ah ! Sire... 

La Grande-ijucuesse. — Nous savons... 
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La comtesse D'EsciiKNnACu. — Ah ! madame... 
{P/ofif/eon et baispmain .) 

Paul, à l^oreïUc de la comtesse. — ■ Et là-haiil ? 

La comtesse. — La marquise fuit un petit somme. 
Cet affreux calcul a enfin passe. 

Paul. — Ouf!... Je vais cliez l'Impératrice. Vous 
ferez la navette et vous m'apporterez des nouvelles 
(lu lit numéro deux. [A lafjrande-duchessr,) Mon- 
tons, chère mère... Vous n'avez jamais eu de coli- 
ques hépatiques ? 

La Gkande-duchesse, <iui ne peut pas cotïiprrtutre 
r opportunité de cette question. — Jamais. 

An premier éta«i:e. la ffrande-dueliesse tire son mourlioir et se 
Jiicl traii({uilleuient à pleurer. Elle traverse, au l)ras de lEiii- 
pfM'ciir, uue antichambre déserte, [)uis lui sahm fort peu 
éelairé, on mie viiifïtaiiie de [)ersonna^'es attendent l'evénc- 
iiiciit. Les hommes en uniforme de petite tenue, les femmes 
en noir, corsa^çe éehaneré La haie. Kévérences. Pas lui mot. A 
peine un froufrou de jupes. 

Kulin la chambre de rimpératrice, illuminée eounn • pour un 
baL 

Sntin-wood et cretonne fond crème, décorée de chrysantlièines 
fantastiques. A la corniche, uue haute; frise de cuivre rou*»!! 
repousse : enfants nus sur des petits bateaux (jui s(; suivent â 
la lile indienne. Hubans soufre aux jours du drap et des oreil- 
lers Anna, les cheveux épars. a l'air d'une toute petite tille. 
Elle a le cou emprisonné dans une sorte de collerette ruchée, 
ses minces bras nus jusipfau coude. 

Un iinmense paravent à huit feuilles (vieilles estampes et pholos 
sous verres) dissimule les personna«ics rpu, selon la constitu- 
tion de TEuipire, doivent être témoins des couches : le (inAxn 

CUANCELIEH, le Ml.NISTHE DK l.'lNTKUIKlU, le M ARKCIIAL DE LA COllJ, la 

Gkaniie MAITRESSE (le la maison de rim[)ératrice, celle-ci en 
^nind habit, les autres en* uniforme de i)arade. 
Autour du lit, femmes de chambre, le I'Hofesskur Sciiwan et un 
spécialiste américaiji, le docteur Samuel Bloom. 

Paul, entr ouvrant la porte. — Est-ce (|uc la 
grande-duchesse peut entrer? 
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La Grande-duciiessi:, prenant tout à coup des 
/'(iço)is irinl'irntif re despotique. — Une mère peut 
entrer partout. 

Anna, en /(irmesy — Maman ! Maman ! 

Le ruoFESSEUK Sciiwan. — Pas d'émotions, Ma- 
jesté. ^ ^ 

La Guande-dlcuésse. — Il a raison. Dominons- 
nous. {El/e emhrasse rimpêratrice,) 

Paul, présentant, — M. le professeur Schwan, 
un vieux el loyal serviteur de ma famille, une 
lumière de la science. 

La Guande-dicuesse. — Nous savons... [Sclavan 
//aise la main de la r/vande-duchesse avee sa hnis- 
que rie de médecin pour altesses^ et qui a coutume 
(te les traiter en(jihier dlidpital.) 

VAVLy présentant, — Le docteur Samuel Bloom, 
une lumière... 

Samiel Bloom. — Content de vous voir, Altesse. 
[^Shahe-hands,) 

Marmure d'improbation derrière le paravent, — 
Est-il mal élevé! — Un juif... — II a beau écrire 
« liloom » avec deux o... — Recommandé par la 
Castelli. — On dit qu'il a accouché celte femme. — 
Mais elle n'a jamais eu d'enfant ! — Il a accouché 
cette femme et on lui permet de porter la main sur 
notre Impératrice ! Quelle inconscience ! — Chut!... 

Anna, à la grande-duchesse. — Papa va bien ? 

La Gkande-ducuesse. — Tout doucement. 

Anna. — Et Siegfried? Isolde? 

La Gkande-dlguesse. — Bien, bien... 

Anna. — Et... le petit Elhel?... [A ce nom^ elle 
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fond (fe nouveau e.i /a/'ntes s(u)s savoir poun/uoi.) 

La Guande-duchesse, f/uf/né/' /tar rrmoiion. — 
L'Empereur allemand lui a envoyé pour sa frte... 
une... une... cuirasse. 

As^AysangiofanL — L^ie cuirasse?... Vraiment?... 

La (fiuNDE-DuciiicssE, penliinf fout pouvoir sur 
rl/e-m/**me. — Si vous le voyiez... avec sa cuirasse... 
quel amour!... 

Anna. — Je le vois... je le vois d'ici. 

Le professeur Schwan, rogue. — N'insislez pas, 
Altesse Sérénissime, je vous en supplie, n'insislez 
pas. L'auguste patiente a besoin du plus grand 
calme. 

Paul, outrr. — Pour Dieu ! madame, n'insiste/ 
donc pas ! {f/ sr mourlie.) 

La (iHANDE-DuciiEssE. — Vous avcz raison. [Kilo 
se redresse et met des luurttrs.) Tout est priH ? 

Anna. — Dieu ! que je souffre ! 

Pacl, s\'rartaut, — Allons bon î (// ru vers lu 
porte. La comtf^ssr d'EscliPubach rentre.) Eh bien? 

La comtesse D'EscnENiucu. — Ah ! Sire, cetlo 
pauvre marquise souffre horriblement. 

Paul. — Ça va bien. (// s'assoit, découragr.) 

La comtesse d'Esciienhacii. — J'y retourne. [Elle 
sort.) 

Anna. — Tiens, c'est passé... Ah !... Maman... 
venez là tout près... venez, je vous en prie, ça me 
fait du bien... je serai calme, je vous promets que 
je ne pleurerai plus, mais parlez-moi du petit Ethel. 
Alors, il est fier de sa cuirasse ? 

La Grande-ducuesse. — Vous pensez 1 
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Anna. — Il a des goûts si militaires ! Je me rap- 
pelle, quand nous prenions tous ensemble la leçon 
de stratégie, c'est toujours lui qui répondait le 
mieux... Lui et moi... Maman... Et Kiithi?... Est- 
ce qu'elle rêve encore des six petits nains dans la 
foret? 

La GiuNDE-DuciiEssE. — Oui, mon ange. Ne vous 
excitez pas. 

Anna. — Non, non... Ah ! Dieu!... Il est loin, le 
temps où, moi aussi, je revais des six petits nains ! 

La Grande-duchesse. — Vous avez d'autres satis- 
factions, sans compter le grand bonheur que vous 
attendez. . 

Anna. — Oui, oui... Où est l'Empereur ? 

La Cirande-duciiesse. — Il est là. 

Anna, éf/arce. — Il ne va pas s'en aller au moins '? 

Paul, sinclrc, — Je n'y songe pas, ma chère en- 
fant. 

Anna, folle de jalousie, — Reste, resle, je ne 
veux pas que tu sortes. 

Paul. — Je suis consigné. 

Anna. — J'ai moins mal quand tu es là... beau- 
coup moins... 

Paul. — Tant mieux. 

Anna. — Beaucoup moins... Oh!... beaucoup 
moins... [Elle se met à pousser des cris épourau- 
lahlos.) 

Sa>iuel 15loom, se )na)ii/ estant. — Je pense qu'il 
est temps de donner le cliloroforme à Sa Majesté, 

Anna. — Ah ! oui, maman, permettez-vous"? 
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La Grande-duchesse, indlrjnée. — Le chloro- 
forme ! ! ! 

Samuel Bloom. — Oui. 

Paul. — Dame ! puisqu'on a un moyen cranvlcr 
les douleurs... 

La Grande-duchesse. — Ariôter les douleurs 1 ! ! 
Ah î Sire, y pensez-vous?... (.1 llmprrafricr.) Ma 
fille, oublieriez-vous les principes que je vous ai 
donnés? 11 est écrit : « Tu enfanteras dans la dou- 
leur. )) Il n'est pas écrit : « Tu enfanteras sans 
douleur. » 

Paul. — Ah!... Ça, par exemple, c'est idiot! 
l^ermetlez-moi, madame, de vous le dire sans man- 
(|uer au respect que je. vous dois, c'esl idiot... 

Samvel Bloom. — J'ai donné le chloroforme à 
presque toutes les souveraines maintenantrégnantes 
et aussi depuis peu décédées. 

La Grande-ducuesse. — Je n'ai pas Thahilude, 
monsieur, de me régler sur l'exemple d'aulrui ; je 
n'obéis qu'à ma conscience. Moi présente, on ne 
donnera pas le chloroforme à celle enfant. 

Paul. — Voyons, Schwan... 

Le professeur Scuwan. — Oh ! Sire, du moment 
que vous avez appelé mon confrère, j'estime que je 
n'ai pas voix au chapitre. Je me demande même ce 
que je fais ici. 

Paul. — Mais enfin, ùtes-vous pour le chloro- 
forme, ou non ? 

Le professeur Scuwan. — Non ! 

Paul. — Naturellement! M. IMoom est [)Our, 
alors vous êtes contre. 
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Le professeur Sciiwax. — Sire, tout mon passé 
proteste contre une telle imputation. 

La Grande-duchesse. — Moi présente, on ne don- 
nera pas... 

Paul. — Enfin, madame, j'ai aussi le droit de 
parler ! 

Anna. — Je ne veux pas de chloroforme ! Je ne 
veux pas de chloroforme!... Mais que je souffre, 
mon Dieu ! que je souffre! 

Cris. La discussion continue. Tout le monde parlant à la fois, il 
est impossible de distin«xuer aucune réplique. Appréciations 
sévères derrière le paravent. 

Le professeur Sciiwax, à Iw-tMo, — On ferait 
bien de crier un peu moins haut. L'auguste patiente 
a besoin d'un calme absolu. 

Samiel Bloom. — Je vais dehors puisque mes 
ordonnances ne sont pas observées strictement. (// 
Hcdue VEmpereur,) 

Paul. — Allez- vous-en ! Qu'est-ce que vous 
voulez? Allez-vous-en! Moi je n'y peux rien! 
[Bloom sort. La giande-diichesse et Schivan s'ein- 
/jressrnt mdour du Ht. Paul, houdeiu\ va s'asseoir 
près de la porte. La comtesse d'Eschenbach rentre.) 
Ah! Eh bien? 

La comtesse d'Escuenbach. — Ah ! Sire, c'est un 
miracle. Je viens de lui faire une piqûre de mor- 
phine, qui a supprimé toute douleur à l'instant. 

Paul. — A la bonne heure! Au moins elle a le 
sens commun, celle-là! Et puis elle n'a pas de 
mère, bon Dieu! elle n'a pas de mère! Ici, on ne 
veut, pas prendre de chloroforme, parce qu'il n'est 
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pas question Je celte drogue dans rEcriture. [Um- 
/enieii/s,) Vous voyez le résultat. 

Lacomtkssed'Esciieniucu. — C'est à fendre rànie. 

Paul. — Oui... Je suis trop impressionnable, je 
m'en vais... Dites donc, comtesse, vous viendrez de 
temps en temps m'apporter des nouvelles là-haut. 
(// donno à la co)/i/ess(* une v'u/ourcuse poirpire de 
main et sort. Sa sortie est remai'qitée derrière le 
paravent. Scandale, — Faisons comme l'E/n/jereur : 
le spectacle devient trop affreux^ allons-nous-en.) 

L'appartement occupé par la iiianiuise do (lastelli Uomani, et qui 
était destinée à la belle M"'" de S<'linee^aiis. a été décoré selon 
le f,'ont irndi^'ène, avant l'importation du modem ich/lc. La 
chambre à coucher, ornée <le verdures du j^arde-meuble, est 
tonte en chêne et d'un ^'othiquc tîamboyant. Noter un grand 
canapé, qui a Toir d'un cotl're à bois. Les dossiers des sièges 
sont en forme d'accolade. Le lit a une sorte de toiture en bois 
sculpté, avec «les gargouilles aux angles : on dirait une tranche 
(le cathédrabî. il est juché sur une estrade. De part et d'autre. 
prie-Dieu. Vax avant de ce monument, une grille en fer forgé 
avec lampadaires. 

Miroirs de Venise. Lustre do Venise. IJougies roses. Vitraux de 
brasserie. 

Judith n'est pas encore couchée, mais elle est étendue sur le lit. 
vAtue d'une tunique flottante et très brodée. La coupe singu- 
lière, le luxe criard de ce costume mettent plus en évidence le 
cnractère oriental de sa beauté. Llle a les cheveux dénoiu's 
comme l'Impératrice, les bras nus dans de longues manches 
très amples, le cou dégagé. Elle porte son plus beau rang de 
l)erles : les perles cuivre. Pas d'autres bijoux, pas même de 
bagues. 

Grand Imninaire, comme si elle attendait une visite. Kilo se 
doute bien que l'Kmpereur ne tardera pas à monter. Kt en 
f'ITet. le voh'-i. Il entre par une petite pc^rte perdue sous ten- 
ture à coté du prie-Dieu de droite. 

JvDiTii, se sonleiant. — Comment? Sire... 
Paul. — Ne bougez pas!... D'abord, parce que 
vous êtes fichtrement bien ainsi... Ah ! Dieu! que 

7. 



lis LE CIIAU DE 1/ÉTAT 

VOUS ûles Lien, mon chou 1 (// r embrasse.) Et puis, 
si vous vous secouez, vous allez encore vous flan- 
(|uer une crise. Alors, où irai-je, moi ? 

JcDiTu. — Mais... en bas, Sire.., Voyons, il faut 
(|ue je vous gronde un peu... vous savez, moi : le 
devoir!... Eli bien... est-ce que voire devoir, celte 
nuit, n'est pas de rester au chevet de l'Impératrice ? 

Paul, hou g ou. — J'y suis comme une cinquième 
roue à un carrosse. 

JiDiTu. — Au moins, tout se passe-t-il comme il 
faut? 

Pall. — On le dit. 

Jlditii. — Ah I ... Alors je ne vous gronde plus 
d'être monté, puisque vous me rassurez un peu... 
Pauvre femme ! Je ne pense qu'à elle... 

Paul, ému. — Vous êtes si bonne I 

Judith. — Oh ! 

Paul. — Oui, vous éles bonne... Quand je pense 
(]ue vous vous astreignez à ne porter chez vous que 
des pantoufles à semelles de feutre, pour qu'elle ne 
vous entende pas marcher sur sa tôle! 

JuDiTu. — C'est bien le moins. 

Paul. — Quelle délicatesse ! 

Judith. — Descendez... 

Paul, assis sur leprlr-hieu. — Ça, non ! La com- 
tesse d'I^^schenhach doit monter ici me faire part 
des nouvelles chaque fois qu'il y aura lieu. 

Judith. — Mon ami... 

Paul. — J'en ai ma claque!... Croiriez-vous ■ 
(|u'on vient encore de s'attraper! 

Judith. — Autour du lit? Quelle irf^prudcnce ! 
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Paul. — El comme des cliilTonnicrs ! L'cngueu- 
ladc, quoi ! 

Judith. — Oh ! ... A quel propos ? 

Paul. — A propos du chloroforme. Celle pauvre 
petite souiTrait mort et passion. Alors IJloom a 
voulu lui donner le chloroforme... 

JuDrriï. — Naturellement. 

Paul. — Ma belle-mère s'y est opposée. Savcz- 
vous pourquoi? 

JuDrni. — Je me le demande. 

Paul. — Kh bien, il paraît que le bon Dieu le 
défend. 

JuDrriï. — Tiens ! 

Paul. — Je me suis gendarmé. On m'a remisé. 
Alors, je suis parti... Ah ! je ne la connaissais pas, 
ma belle-mère ! Le premier contact a élé heureux ! 
En photographie, elle passe. Mais nature!... Ma 
chère, elle a chaussé une paire de lunettes !... 
Depuis qu'elle a ces lunettes-là sur le nez, elle ne 
connaît plus personne. Elle régente. Elle llanque 
les gens à la porte... Elle... Ainsi... Elle... [Il se 
fait rt roiKjit fortonienf .) 

JuDrru. — Qu'est-ce qui vous prend? 

Paul, très efiiùafrassr. — Je ne sais... comment... 
vous avouer... 

Judith, sfir son srant. — Dites donc, elle n'a pas 
llanqué IJloom à la [)orle */ 

Paul. — Non ! 

JuDuiTU — Ah ! 

Paul. — Seulement... il est parti... il est parti 
furieux. 
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JcDiTH. — Mais elle est donc folle? Mais vous 
n'avez donc aucune espèce (rautorilé? 

Paul, navrr. — Bon ! c'est ça ! J'étais sur que 
vous seriez 1res contrariée. 

JcDiTii. apaisi'p comme par enchantement, — Pas 
(lu tout, mon ami... C'est-à-dire... je suis contrariée, 
oui, parce que... Bloom est un accoucheur excel- 
lent, et la Souveraine se trouvait en très bonnes 
mains... Mais je ne peux pas obliger Tlmpératrice, 
n'est-ce pas?... Ni surtout sa mère... Enfinj j'ai 
fait ce que je devais faire, je vous ai recommandé 
Bloom, ma conscience est en repos. N'en parlons 
plus. 

Pa[;l. — Ah ! oui-da, n'en parlons plus ? Je n'ai 
pas aussi bon caractère que vous, moi ! Je suis per- 
suadé qu'on savait très bien que 1^ conseil venait de 
vous. On a saisi la première occasion pour froisser 
Bloem et l'amener à tirer sa révérence. Eh bien, 
ça ne se passera pas comme ça ! (// se promène arec 
cu/ilalion,) 

Judith. — Qu'allez-vous faire? 

Paul, assis. — Rien pour le moment... Seule- 
ment voilà... c'est toujours la même chanson... on 
me fait des misères en bas, alors je monte. 

Juunir, les yeux mi-clos. — Et vous avez des 
remords. 

Paul. — Pas la queue d'un. [Amahilités,] Des 
remords !... Près de ma Judith... Près de ma Judith 
adorée .. ma sultane... la validé... la seule. 

Judith. — Ah ! Sire, ne parlez pas ainsi. C'est 
bien mal en un pareil moment. 
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Paul. — Ça leur apprendra! A-t-on été bôlc avec 
moi, l'a-l-on élé!... Est-ce que vous croyez que 
j'étais pincé comme je suis, dans les premiers 
temps? 

Judith. — Oh!... 

Paul. — Mais non!... Seulement on n'a pas voulu 
avoir de patience, on a commencé tout de suite à 
me faire des tètes... On a écrit des lettres confiden- 
tielles à la maman... 

Judith. — Des lettres que vous lisiez, j'imagine ? 

Paul. — Pas mèche! Elle les expédiait par la 
légation de son pays ! 

Judith. — Comment permetliez-vous cela? 

Paul. — Je suis si faible!... {Un l(*/)ijjs,) Ce 
n'est peut-être pas sa faute à cette petite, mais elle 
a eu une grossesse... intolérable... J'ai horreur 
qu'on geigne... Ici, j'étais toujours sûr de trouver 
une amie... pas nerveuse!... Et puis... cet intérieur 
me plaît... Je suis un homme d'intérieur, moi... 
un bourgeois... Vrai!... Le « homr »... ( Il rer/ardr 
avec allcndrissenient le faux mot/en (hje des sièyes et 
des cU/'(uu\)lc\.., pas d'étiquette... on aime... sans 
citrons... 
•JuDrrn. — Paul... 

(Silence... — Mais voici qu'on fj^ratto à la porte par où Paul, tout 
à [heure est entré. L'Empereur ouvre lui-uieine. C'est la com- 
tesse d'Eschenbacli). 

Paul. — Ah !... Eh bien? 

La comtesse d'Escuenbach. — Sire, les douleurs 
viennent de s'apaiser, mais il paraît que c'est le 
dernier entr'acte. 
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Paul. — Ahl... 

JcDiTii. — II faut que Votre Majesté descende. 
îN'est-ce pas, comtesse ? 

La (:o.>iti':sse D'EscnENiiAcn. — Mais non, mais 
non. Je viendrai le cherclier h temps. Mes vieilles 
jambes peuvent grimper encore une fois. {E//e dis- 
paralt.) 

Pall. — Quelle brave femme! 

Judith. — Oui. [Elle rer/arde sainontre,) Quatre 
heures et demie. 

Paul. — Bientôt Taube. Ah! nuit d'angoisse!... 
[Sibnice. Ils se prennent les mains. — Brusquement.) 
Savcz-vous, tenez, encore une chose qui m'a 
attaché à vous plus que tout? 

JuDriii. — Quoi? 

Paul. — C'est l'insolence de la presse à votre 
égard. 

JuDuiTi, souriant. — Je crois que l'Empereur m'a 
surtout aimée par esprit de contradiction. 

Paul, naïvement . — Peut-être, mais n'importe. 
Il n'y a que le résultat qui compte. 

Judith. — Au fait, oui. 

Paul. — Non, c'est fabuleux tout ce qu'on a osé 
écrire de votre mari et de vous. 

Judith, sincère, — Je m'en moque. 

Paul. — Je ne m'en moque pas, moi. Chaque 
fois que j'ai lu quelque ordure nouvelle sur vous 
— car je lis tout, je me suis dit : on veut que je la 
lâche, eh bien, tonnerre de Dieu! je ne la lâcherai 
pas. 

Judith, reconnaissante. — Sire... 
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Paul. — L'Empire croulerait... Et puis, c'est 
trop injuste !... Mais porsonno ne sailquellc femme 
vous êtes, personne ! Tenez, les antisémites m'en 
veulent à cause de vous : m'avez-vous jamais rien 
Jemande pour vos coreligionnaires ? 

JuDrrn. — Pas si bète ! 

Paul. — Et pour vous I Uien ! Vous n'avez pas" 
même voulu accepter un pauvre joyau. 

JrDrnj. — A (juoi bon '! 

Paul. — Il est vrai que j'aurais du mal à déni- 
cher quel(|ue chose qui ne fasse })as tache dans 
votre écrin. 

JuDrrn, ranilcusr. — Ah ! dame... 

Paul. — Vous n'avez pas la moindre ambition. 
Vous ne cherchez pas à i)rendre de rinlluence sur 
moi... Au reste je ne le sup|)orterais point... Vous 
vous contentez de faire mon bonheur. 

Judith. — Oui. 

Paul. — C'est au point, tenez, que... je ne com- 
prends pas... Vous ne vous montrez plus, au con- 
traire '..vous vous cachez, de[)uis (|ue tout le monde 
sait ce qu'il en est... Vous avez [)lutôt diminué 
qu'augmenté votre situation mondaine... On dirait 
(ju'il vous suflît d'être, en secret, l'impératrice de 
la main gauche. 

JuDuiii. — La vraie. 

Paul. — Pourquoi reproche- t-on à vos coreli- 
gionnaires de ne songer qu'à paraître? 

JuDrriï. — On se trompe joliment .: ils veulent 
r/rr. Je suis, ça me suffit, Ouand ce sera fini, j'au- 
rai été, ra me suffira. 
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Paul. — Ça ne finira jamais. 

Judith. — Ça finit toujours. 

Paul. — Pas par moi, en tout cas. 

Judith. — Eh bien, .par moi. peut-être, si jamais 
voire intérêt ou celui de l'Empire Texige... ou 
même celui de'mes coreligionnaires comme vous 
dites. Joséphine a bien consenti au divorce. 

Paul. — Mais elle a crié. 

Judith. — Moi, je ne crie jamais. 

Paul. — C'est une justice à vous rendre. Quand 
je pense que vous avez souffert le martyre toute 
la journée.. . 

Judith. — Moi, je prends de la morphine, je ne 
demande pas la permission au bon Dieu. 

Bruit derrière la porte, appels bizarres, ^éiiùssenients. L'Empe- 
reur se précipite, ouvre. La comtesse cTEsclieDbach entre. Elle 
seuible désespérée. 

Paul. — Il y a un malheur '? 

La comtesse d'Eschemjach. — Oui... 

Paul. — L'Impératrice? 

La COMTESSE D'EscHErsHACH. — Nou. Au Contraire. 
Tout s'est 1res bien passé. 

Paix. — Alors?... Ah!... Je comprends : c'est 
un monstre ? 

La comtesse d'Esciienuach, lu(jubr(\ -^— C'est une 
fille ! 

Paul. — Ah ?... Ah ! ça m'est égal, pourvu qu'il 
n'y ait pas eu d'accroc. 

Judith. — J'ose dire, en outre, à Votre Ma/esté 
que, polili(juement, la naissance d'une fille est pré- 
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férable : le parti de l'Usurpateur ne va pas rentrer 
dans Topposition. 

Paul. — En effet... Et Tlmpéralrice ? 

La comtesse d'EscuENHACH. — Sire, elle pleure 
de joie. 

Paul. — Alors, c'est parfait. [Il tombe daus 1rs 
h ras do Judilh,) 

La comtksse d'Esciii':M5ACii, sanylotanL — Sire... 
la petite archiduchesse... C'est moi... c'est encore 
moi... qui lui ai donné son premier bain! 

JuDiiii, à roreillv de F Empereur. — Paul... vous 
me reprochiez presque tout à Theure de ne jamais 
vous donner de conseils. Je vais vous en donner 
un. 

Paul, semouchanl. — Oui. 

JuDrru. — Vous avez fait... à cause de moi... 
beaucoup de peine à cette pauvre Impéralrice. 
Failes-lui donc, à mon instigation, une grande 
joie. Puisque ce n'est pas un héritier qui vous est 
né, la religion de Tenfant importe peu. Permettez 
à l'Impératrice d'élever sa fille dans cette foi luthé- 
rienne à laquelle elle est si fort attachée. 

Paul, avec etUhousiasme. — Ah ! Judith !... J'y 
conserjs. Vous êtes une femme admirable. [Il l'cm-' 
brasse emore. Un coup de canon. Il se redresse, 
înurlial.) Qu'est-ce que c'est? 

La comtesse D'EscnENiiAcii. - 
qui annonce à vos peuples 
archiduchesse. 

Paul. — Ah ! c'est juste... Au fait, il faut des- 
cendre. 



Sire, c'est le canon, 
a naissance d'une 
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Altiluclc impériule. Uogard de Frédéric le Grand. La comlcsse. un 
llaiii])oau à la main, le précède. Ils sortent par la porte déro- 
bée. Aussifot, Judith se retourne et ouvre le prie-Dieu de 
jiauchc, (pli contient un ai)pareil téléphonique. Elle sonne. 
Une sonnciie étouffée lui répond. 

JiniiH, () r appareil. — Le marquis '? 

La voix d'Isidore. — C'est moi-même, ma chère. 

Jldith. — L'Impératrice vient d'accoucher d'une 
lille. 

La voix d'Isidoue. — Alors les partisans d'Hec- 
tor ne bougeront pas ! 

Judith. — La Bourse va monter. 

La voix d'Isidore. — Je suis à la hausse. 

Judith. — AU right. 

La voix d'Isidoke. — Et vous, comment allez- 
vous ? 

Judith. — Merci, beaucoup mieux. Après une 
crise terrible! J'ai des calculs gros, comme mes 
perles. 



CIIAPITKE VII 
A L OGCASlOiN D l NE POUPÉE 



Au Château. L'appartement que Théodura et Sylvère occu- 
paient au temps de leur enfance. C'est, tout là-hauf, deux 
chambres exactement pareilles, pitchpin, cretonne. Il y a 
une grande alcôve, divisée en trois sections inégales : dans 
celle du milieu, le lit de enivre et une pauvre table de 
nuit; à la tête du lit, un recoin, dissimulé par un rideau, 
et formant cabinet de toilette ; au pied du lit, autre cabi- 
net, où couchait la personne de service. — La salle 
d'étude est meublée comme une classe d'école primaire : 
sphère terrestre, sphère céleste, cartes murales ; une table 
de bois blanc recouverte de toile cirée noire, des tabou- 
rets. 

Dans la salle d'étude, tout est demeuré en l'état. Quant au.K 
chambres, elles présentent l'aspect des chambres d'amis 
h la campagne lors(juc les amis n'y sont pas : matelas 
plies en deux, couvertures pliées en quatre par-dessus. 
Parfum de naphtaline. C'est tout juste si on pense, une ou 
deux fois par an, à venir donner un peu d'air, à exproprier 
les araignées et ù passer le balai. 

L'ARCinnucuESSE Thèodoha pénètre dans la salle d'étude, sui- 
vie de son frère, l'AHcniDUC Svlvèiie. Sylvère porte un uni- 
forme blanc et or, avec dolman sur l'épaule, cramoisi,- 
doublé de blanc. Cascpie de Walkyrie. Il est charmant eh 
cet équipage. Il a l'air d'un saint (ieorges un peu fatigué, 
en tenue de fantaisie. Théodora, <{ui a la spécialité des 
costumes somptueux et exccntri({ues. ressemble à une des 
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figurantes du Sacre, David ;>/?ia'/7. On croirait, à première 
vue, qu'elle a la laille marquée sous les bras : en réalité, 
elle ne Ta mar(]uée nulle part ; sa robe, de soie verte à 
gros grain, très souple, moule sans le déformer son admi- 
rable corps et obéit à tous ses mouvements. A la partie 
postérieure du corsage, outrageusement décolleté, est 
fixée une collerette rigide, très haute. La gorge, les 
épaules et les bras sont voilés de gaze, d'un vert plus pâle 
et pailletée d'or. Mitaines. Il est dix heures du matin. 

TiïÉoDOi^A. — Je te dis que, d'ici, je verrai très 
bien. Ouvre la fenêtre. (Sylvi're fait de vains 
efforh.) Tu as du coton dans les bras ! 

Sylvèiu:. — Essaie. Nous allons rire. [Elle ouvre 
la feni'trc sans aucune difficulté.) 

Tiit:oi)Oi\A. — Voilà. [Elle rit.) 

lis découvrent de Ui-haut la cour d'honneur dans 'toute son 
étendue. Sur trois des côtés de cette cour est rangé, connue 
pour une revue, le régiment des gardes-nobles de l'Empereur 
et de rinipcratrice. C'est un régiment composé exclusivement 
de nobles antlientiques. et où les simples soldats ont grade de 
capitaine. Ils montent tous des chevaux de pur sang et de 
robe l)aic. ils portent Tuniforme blanc, avec dolman, blanc 
pour le preniiei' escadron, bleu jVour le deuxième, cramoisi 
pour le troisième et jaune pour le quatrième. Le casque de 
Wal kyrie. 

SvLvÈRE. — Es-lu contente? Tu as la monomanie 
des spectacles militaires. Faut soigner ça. 

TiiÉoDOHA. — Oui, je ferais peut-être pas mal... 
Dès que j'entends une trompette, je ne me connais 
plus... Tu vois, j'ai eu le courage de m'habiller 
comme je suis deux heures avant le déjeuner officiel, 
pour ne pas rater la parade de ce matin... Pourquoi 
TEmpercur ne m'y a-t-il pas invitée, moi, ni aucune 
femme ? 
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SvLVÈuE. — Il a ses raisons, qui sont bonnes. 
Tous les numéros du programme d'aujourd'liui ont 
élc discutés en Conseil. C'est de la haute diploma- 
tie. 

TuÉODOUA. distraitonenf. — Ah?... [Elira tirr 
une jimioUe dr son rrficitlr cl (die loryno,) 

SïLvÈuE. — Tu vas saisir... La puissance amie et 
alliée, pour nous donner une nouvelle et touchante 
marque de sa sympathie, offre un présent à la petite 
archiduchesse née il y a aujourd'hui deux mois. Ce 
présent est une poupée. La remise de cette poupée 
doit coïncider avec les relevailles de ITmpéralrice. 

TuÉoDouA. — Je sais tout ra. 

Sylvèiœ. — Comment notre anû et allié devait- 
il s'y prendre pour faire tenir la poupée à l'archi- 
duchesse? 11 y avait plusieurs moyens... 

TiiÉODOHA. — Colis postal, petite vitesse. 

Sylvèue. — Tu veux rire. La démarche de notre 
ami et allié perdrait tout son prix, si la poupée 
n'était remise en cérémonie et par un personnage 
considérable. Ce i)crsonnage pouvait être l'ambas- 
sadeur même de notre ami et allié. Mais, pour don- 
ner plus de relief à Tévénement, on a préféré confier 
cette mission à un envoyé spécial, à l'un des mi- 
nistres, qui put en outre profiter de la circonstance 
pour s'entretenir avec nos ministres à nous. Le mi- 
nistre ([ui paraissait indiqué était celui des relations 
extérieures... 

Théodora. — Evidemment. 

Sylvèue. — Eh bien, au lieu du ministre des 
relations extérieures, notre ami et allié nous a 
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envoyé son ministre de la guerre. C'est très signi- 
ficatif. 

TuKODoHA. — Crois-tu ? 

Sylvi:iu:. — Très signilicatif... Mais il faut éviter 
que cela ne le devienne trop. L'Empereur veut 
montrer qu'il ne redoute pas la guerre, mais il 
tient essentiellement à ce que la paix ne soit jamais 
troublée. Aussi le général, notre hôte, a-t-il reçu, 
dès le jour de son arrivée, le grand cordon du Mérite 
civil. On ne pouvait cependant point lui refuser 
absolument la vue de nos braves soldats. Alors 
l'Empereur, sur la suggestion du Conseil d'Empire, 
a imaginé cette parade ù huis clos. On lui exhibe un 
régiment, qui n'est pas même un régiment et qui, 
en cas de guerre, ne marcherait pas. D'ailleurs, à la 
hn du déjeuner ([ui suivra la remise de la poupée, 
le ministre et l'Empereur lui-môme prononceront 
des toasts sans aucun intérêt. 

TnÉODOiiA. /of (jours tlislralfe et lorynant. — 
Ah?... 

Sylvkki:. — Tout ça n'a pas l'air de te passionner. 
Tu ne sais [>as goûter le byzantinisme de la diplo- 
matie .. Sur ce. je prie Dieu qu'il ait ton Altesse en 
sa sainte et digne garde. Je n'ai que le temps de 
dégringoler les escaliers, de sauter à cheval et d'al- 
ler parader moi-même. 

TuÉoDOKA." — Est-ce que Phili en est, de la pa- 
rade ? 

SvLVKiiE. — Tu rêves ! Tu sais bien que Phili 
n'est pas. ne peut pas être garde-noble... Mais il est 
quand même au Château. Il est de garde. 
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TiiÉODOiiA. — Encore ? C'est un métier de con- 
cierge qu'il fait là !... La garde est d'un escadron ? 

Sylvèkk. — Oui. 

TiiÉODOuA. — Avec tous les officiers ? 

Sylvère. —Naturellement. 

Théodora. — Alors il ne doit rien avoir à faire. Il 
pourrait monter me tenir compagnie. 

Sylvère. — Tu es folle!... Il ne peut j)as... El 
puis... 

Théodora. — Et puis ? 

Sylvère. — Tant pis, il faut que je te dise ça une 
fois pour toutes... Tu as des allures... extraordi- 
naires avec Pliili. 

Théodora. — Mùle-toi de ce qui le regarde. 

Sylvère. — C'est ce que je fais. 

Théodora. — Tu es jaloux? 

Sylvère. — Ne dis donc pas de bôtises... Je te 
répète que tu manques absolument de réserve avec 
lui. 

Théodora. — Ali ?... Eh bien, il a de la réserve 
pour deux, lui. 

Sylvère. — Tant mieux. A tout à Theure. 

Théodora. — Bonsoir. (Sf/Zcèrr suri. Ellv conù- 
nue à lorgner. Elle est 1res ?irrreuse. Elle rail Phi- 
lippe (le Schinznack qui va et rient dans la cour. 
Elle se penche, à to)nl)er. Ah ! si elle osait, ellr rap- 
pellerait,.. Elle lien est pas encore là. — Elle le 
fixe, comme le 7na(jnêtiseur fue sa proie. Mais ce 
moyen de le faire niohter est peu pratique... Elle 
aperçoit, à ww fenêtre roisine, la comtesse d'Esch^n- 
/nich, fort curieuse^ elle aussi, des spectacles mili- 
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/airry.) Tiens... (Ji//e hrsile un instant^ puis.,.) 
Comtesse !... (La Co?nlesse fait respectueusement 
si y ne quelle a entendu^ quitte la fenêtre et, lins- 
tant aprh, fait son entrée.) 

L\ COMTESSE d'Escuenbacq, après révérence et 
Iniisrmain. — Je n'en voulais pas croire mes yeux ! 
Voire Altesse Impériale dans son ancien apparte- 
ment! 

TiiÉODOuA. — Oui... 

La comtksse D'EscuicNiiAcn. — Et Votre Altesse 
Impériale a daigné m'appeler ! Je ne me sens pas 
de joie. J'étais si mortifiée, si- désespérée de la... 
froideur, si j'ose dire... que depuis quelques mois 
Votre Altesse... 

TiiÉoooiiA , très rondenwnt . — Quelle idée ! Je 
vous aime beaucoup, nous vous aimons tous beau- 
coup, ma chère comtesse, et je me plaignais encore 
Tautro soir qu'on ne vous voie plus... Rendez-moi 
donc un j)etit service. 

La comtesse d'Esciienuacu. — Mais Votre Altesse 
me comble ! 

TuÉODouA . — Vous voyez le comte de Schinz- 
nach... 

La comtesse d'Eschenbacu. — J'ai de si mauvais 
yeux... 

TiiÉODOUA, lui prêtant. sa jumelle. — Là... 

La comtesse d'Escuenbacu. — Je crois en effet... 
Ah î si j'étais d<î plain-pied... 

TiiÉoDOUA. — Justement. Descendez, et dites-lui, 
s'il vous plait, qu'il monte ici. 

La comtesse d'Eschenbagh. enchantée de servir à 



LE CHAH Di: l/KTAT 133 

quelque chose, — J'y cours. Altesse Impériale, j'y 
cours ! 

Klle remplit sa mission avor iiiio louable célérilé. rar, moins de 
<|iiatrc minutes plus lard, Phili entre (uniforme de hussard). 
Théodora se précipite vers lui connne si elle avait dessein du 
lui sauter au cou. 

Phili, arrc une corrccliou par [aile, — Votre 
Altesse Impériale m'a fait la grâce de me demander ? 

ÏUKODOUA, ar(*C(iurlqur inipatience. — Oui, oui... 
[Baisemain,) Figurez-vous.. . j'ai eu l'idée de grim- 
per jusqu'ici pour voir la parade... Sylvcre, qui était 
avec moi, a dû me hiclier, je suis seule, je m'en- 
nuie... 

PniLi. — Et Yotre Altesse Impériale a daigné... 

'ïnÈODOWk, sècheiuf'iU . — Oui, j'ai daigné. [Elle se 
remet à la femUrr, Phili se tient près (Cfllc^ nn jn^n 
on arrière. Tons dvu.r mj ardent dans la cour, on il 
HP se passe rie)t, Silenrr morne. Théodora donne 1rs 
sif/nes de la pins vire irritation. — Après an lonij 
temps, brnsfinement :) Qu'est-ce que vous avez fait 
de beau, ces jours-ci ? 

PuiLi. — Oh!... rien d'intéressant... depuis la 
dernière fois que j'ai eu la joie d'élre reçu par 
"Votre Altesse... J'ai une vie si... sim|)le... si mono- 
tone... 

ïiiÉODORA. — Ah? [Silence.) Vous avez vu mon 
frère ? 

Pniij, sourianL — Ohl... tous les jours... (Si- 
lence,) 

TiïÉODOUA. — Vous avez fait de la musique? 

Phili. — Un peu... [Lon(/ silence,] Oserai-je dire 

8 
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à Votre Altesse Impériale que jamais elle ne m'est 
apparue plus radieusement belle ? 

TiiÉODOiiA, du Ion le plus démfjréahle, — Ah ? 

Phili. drmontr. — Jamais... [Silence,) 

Tiii':oDOHA, brusquement. — Oh ! bien, ça com- 
mence à devenir rasant. Ils ne bougent pas. J'en ai 
assez de les contempler. [Elle fait quelques pas^ 
/mis s'assoit, les jftmhes croisées, Mouveinent cou- 
rulsif du [tied^ à croire que c'est elle qui a éc7*if le 
bordereau.) Asseyez-vous donc. Qu'est-ce que vous 
avez à tourner comme ça? Vous avez Tair d'une 
ûme en peine. 

Philt, niais. — Oui, Altesse. [Il s'assoit gauche- 
ment. Silence.) 

Tin':oDOUA, tout d'u/t coup, — Vous savez où nous 
sommes, ici? 

PniLi. — Ici?... 

TnÉoDOUA. — Oui : ici. 

Phili. — Non, Altesse. 

Théodoua. — Nous sommes dans le petit appar- 
tement que mon frère et moi habitions, lorsque 
nous étions enfants. 

PniLi. — Ah ? 

ïiiÉoDOUA. — Nous avons passé là une quinzaine 
d'années de notre vie. [Elle se lève, il la suit. Elle 
entre dans la chambre qui est à gauche,) Voilà la 
chambre de Sylvère. Vous voyez, c'est modeste. 
Nous étions élevés comme des petits bourgeois. 
[Elle rentre dans la salle d élude,) Ici, notre salle 
d'étude. [Elle s'assoit,) Nous faisions nos devoirs 
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ensemble. C'est ici que j\ai fume ma première ciga- 
relte. 

Phili. — Ah?... 

Théodora, sr levant ot allant vrrs la droitr. — 
Ici était ma chambre, exactement pareille à celle de 
Sylvère. 

PiiiLi. — Ah?... [lillr revient et se rassoit, Ln 
temps.) 

TnÉODORA, reprenant, — Il s'asseyait à la place 
où vous (^tes... 

PniLi, faisant machinalement tourner la sphère 
céleste, — Ah?... 

Thkodora. — Et moi, où je suis... C'est drôle, 
chaque fois que, par hasard, je rentre ici, je viens 
toujours sans y penser, me rasseoir... 

Pjiili. — Il y a des mouvements habituels, qui 
deviennent instinctifs, et... 

ïiiKODOUA, toujours de la pire humeur, — Oui... 
[Elle imprime à la sphère terrestre un mouvement 
de rotation si violent (jue l'axe de fer se détache du 
pied de bois, la boule se déyar/e de lase et roule par 
terre, Phili se précipite^ ramasse et répare,) Merci 
bien. [Elle se lève et va vers sa chambre,) 

PuiLi, allant vers la chambre de Sf/lcère. — Je 
ne saurais dire à Votre Altesse Impériale combien 
je suis ému... 

Thlodoba. — Ah? 

PiuLi. — Celte petite chambre, si mesquine... 

TiiÉonoRA, avec impatience, — Ktait celle de Syl- 
vère, et celle-ci était la mienne. 

PiHLi. — Mon cher Sylvère, tout enfant... 
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Tiïi':oDOHA. — Moi aussi. Il n'y ^t qu'un an de diffé- 
rence entre nous deux. 

PiiiLi. — Je ne saurais vous exprimer à quel 
point... 

TnÉODOnA. — N'essayez pas, ça vaudra mieux. 

PniLi. — Ah? 

TiiKODOUA. — Mais oui, prenez donc garde, vous 
n'allez plus pouvoir vous contenir. 

Phili. — Moi?... 

Tni:oDOiiA. — Je saisis même cette occasion pour 
vous dire que le sentiment que vous affichez pour 
moi... 

INiiu. — Moi, j'affiche... 

Tin^ODORA. — Le sentiment que vous affichez pour 
moi est la fable universelle. Sylvère m'en parlait 
encore tout à l'heure. 

Pinu. — Sylvère? 

TnÉODonA. — Modérez un peu vos ardeurs. Ici 
surtout. Je ne sais pas comment je m'en tirerais 
si vous aviez fantaisie de me manquer de respect. 
H n'y a même pas de sonnettes. Je n'ai habité ici 
que petite fille et on n'avait pas prévu le cas. 

PniLi. — Oh! madame... Personne ne peut 
ignorer que j'ai pour Votre Altesse un... culte, un 
véritable culte... Mais vous manquer de respect!... 
Voire Altesse Jnjpériale veut se moquer de moi. 

TiiÉoDOHA. — C'est clair. 

PiiiLi. — J'ose à peine... 

l'iiÉoDonA. sf(h('i)icnl. — Mais vous n'osez môme. 
pas du tout. 
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PiiiLi. — En elîetje... je... [Il se tait, fort mal à 
son aise. Un long temps.) 

TiiKODOiiA, reprenant, — Quelle bêtise, ces polins ! 

PiiiLi. — Oh!... 

ÏHÉODOHA. — C'est aujourd'hui lilléralement la 
première fois que nous nous trouvons seul à seule. 

PuiLi. — Tiens, oui... 

TiiÉODouA. — Sylvcre est toujours là, entre nous... 
On dirait qu'il le fait exprès... Ou bien mes ^ens 
circulent. Chez moi, toutes les portes sont toujours 
ouvertes à deux battants et on entr^ comme dans 
un moulin... Nlmportc, pour Topinion, ça y est, 
ça y est. 

Phili. — Ça y est? 

Théodora. — Oui, ça y est, je me suis compro- 
mise, j'ai marché avec vous, là! 

PmLi. — Oh!... 

Théodora, haussant les épaules. — Comme c'est 
vraisemblable ! 

Phili, avec une modestie hors de saison. — En 
effet, Altesse... 

TiiÉoDOHA. — Je suis peut-être très naïve... mal- 
gré la réputation qu'on me fait d'être dévergon- 
dée... 

Phili. — Oh!... 

Théodora. — ... Mais je me demande comment 
il serait possible à une femme placée où je suis de 
se mal conduire... sauf, bien entendu, avec des 
hommes de son rang, et ce n'est pas drôle, je 
vous le garantis. 

Phili. —Ah?... 
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TiiÉODOUA. — Je ne connais pour ma part que 
deux... royautés contemporaines qui aient pu tenir 
compte (le leur co'ur. L'une, sur le retour, et quand 
il ne se pouvait i)lus agir pour elle que de plato- 
nisme, s'est attaché un vieil ami avec qui, tous les 
ans, elle s'en va passer deux ou trois mois dans 
les montagnes. 

PniLi. —Ah?... 

Théodoua. — L'autre... une reine en exil... pour 
qui, également, il ne devrait plus être question que 
de platonisme... mais son tempéramment a des exi- 
gences... l'aulre en est réduite à tarifer ses faveurs 
— vous entendez que ce n'est pas elle qui touche... 
et à faire réquisitionner ses amis d'un soir par son 
premier genlilhomme de la chambre. 

PniLi. — Oh!... 

Tukodoua. — Celait le système de Catherine II. 
c'est le seul. Mais il faut être Catherine II : une 
vraie femme ne s'accommode point de ce système- 
\ix. x\on par pudeur. Ah î Dieul... Je n'ai jamais 
compris pour ma pari qu'on puisse avoir sincère- 
ment honlc de ce qu'on désire... Mais pour la 
femme, hi moitié de l'amour, c'est d'être prise : 
si elle s'offre, elle diminue tant son plaisir que ça 
ne vaut plus la peine de se remuer pour si peu. 

PiiiLi, risquanf une timide offensive, — Oui. 
mais... est-ce qu'une femme en est jamais réduite 
à s'olTrir... à s'offrir posilivement?... Ne suffit-il 
point... pour enhardir l'amoureux le plus craintif, 
hî plus réserve... qu'elle se trahisse... d'un mot, 
d'un geste, d'un tremblement de voix?... 
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TiiKODoiiA. — Mon cher, une l'enime d'un ccilain 
rang qui se trahit, s'olïVe, (^a revient au niônic... 
et Je charme est rompu. 

PniLi, (fvcc InniU'Hr. — D'où je conclus... que... 
Je Va part d'une Altesse Impériale, un... encoura- 
gement trop clair équivaudrait juslemenl à un refus 
préalable ? 

ÏHKODOHA. — reut-elre. 

PiuLi. — C'est au moins paradoxal, convenez- 
en. 

TuLODOUA. — INous pouvons retourner fi la 
fenêtre, la parade est commencée. [En cfff'f, I or- 
chrslrr drs (/(inlrs-nobles cirnl (l'rn/m/frr I lujDnir. 
D'abord l ht/m ne f/ Ici, rn^u'Ur celai de la [juissancr 
(Unie f*t allier, IJ Empereur et le minisire de la 
(fuerre de ladite puissance se tiennent debout, en 
haut du j>erron, L" étendard leur est a) ne né. Sa- 
ints, rtc. Puis le défilé commence. Les f/frrdes-nobles 
doivent faire le tour de la eour d'/ionneur : T au 
pas, 2"" au petit trot, 3" au f/alop de nutnèf/e. — Les 
trin)ïpettes sonnetU la marche, dé filé uu pus. — 
ThéoflorUy ludetante, (/risée par la musi(/ue, se 
penche.,. Tout d^((n coup, Phili lui prend la taille, 
s(ms façon. — Stu/nfaitc :) Ah (jà, monsieur, vous 
ôles fou î [Elle a dit ht vérité : jamais elle )iest allée 
jusqu'au bout avec un inférieur, et elle est vrainwiit 
étonnée que Phili ose. C(nnme si ^ de/tuis une heure ^ 
elle n'avait pas tout fait...) Ah (;.à !... mais ah çà ! 
voulez-vous me ficher la paix ! 

PiULi. — Trop tard, tant |)is. J'ai trop risqué 
pour ne pas risquer tout. 
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Cette réi)rK|uc est plutôt un aparté et ne semble pas destinée à 
être enleiuliie de Théodora : elle se perd, heureusement, dans 
le l)ruit des fiiufares. — La marche au trot. — Théodora est 
trop icinnie j^our ue pas avoir, à l'instant suprême, Tinstinc- 
tive révolte de toute fennne qu'on... brusque. Elle résiste done 
de tout son cœur, et. comme elle est solide. Phili se voit 
<d)li«,M'; de jouer serré. La belle toilette Empire est déjà dansnn 
état jûtoyable. La haute c<dlcrette rigide a été cassée en deux 
dès le premier engagement... 

Les trompettes, en bas, sonnent la marche au galop... 

Et puis elles ne sonnent plus rien du tout. Mais ni Théodora ni 
IMiili ne s'en aperçoivent. 11 y a beau temps que la parade Cii 
terminée. Soudain Phili reçoit un vi(dent coup de poing entre 
les éi)aules. 11 se retourne et, sans prendre le temps de la 
réilcxion. administre deux gitles retentissantes à l'auteur dit- 
coup de poing. Après rjuoi il le reconnaît : c'est l'arcliiduc 
Jean (l amant). L'archiduc est en garde-noble, dolman jaune, 
casque <le Walkyrie. 

Jkan, (nicorc plus i'ionné d'avoi?' vlê f/iflv qvr 
Théodora tfaroir f'dr prise au 7noL — Vous... 
vous m'avez donné un... soufflet, je crois? 

PinLi, ^^s• bras en fair. — Eh ! que diable vou- 
lez-vous? Il ne fallait pas commencer! 

Jean. — Ah ! c'est moi qui ai commencé"? Elle 
est rai Je !... (Furieux,) Ah ! mais ça ne se passera 
pas comme ça ! Nous nous battrons, monsieur! 

PiuLi, ahuri, — Votre Altesse Impériale veut 
que... 

Ji:an, rrumant. — Certainement!... (De la te- 
nue!,..) Certainement... Je daignerai me battre 
avec vous. {Très archiduc) En allendanl, monsieur, 
que cette affaire ait les suites qu'elle comporte, 
vous êtes de service, retournez à votre poste et 
gardez les arrêts jusqu'à nouvel ordre. [Phili salue 
tnilitai renient et sort,) 

TiiÉoDOHA, assise sur son a?icien?ie couche de jeune 
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/ille, — Dites donc, Jean, vous ôles toqué?... 
Qu'est-ce que vous venez faire ici, d'abord? 

Jean. — Je viens vous chercher. On n'attend 
plus que vous pour la remise de la poupée. Sa 
Majesté est dans une colère bleue. Sylvère nous 
a dit, à votre mari et à moi, que nous vous trou- 
verions ici. 

Théodoha, entre shs dents, — Quel daim ! 

Jean, rieanant. — Il ne soupçonnait pas à quel 
spectacle il m'envoyait... {liepris de fureur à vettr 
idée.) Ah !... Ah !.. (// élranf/le. Il ne peut Irourrr 
uucune parole pour exprimer ee quil ressent, ['ne 
p/irase df Meilhac hn rerient fort à propos :] C'est 
fini nous deux ! 

TnÉODouA. — \eine alors ! 

Jean. — Vous êtes une... 

TiJivODOHA. — Vous êtes un... [Impossible de noter 
le lanf/af/e des cours. A .la fin, il se précipite sur 
elle, la 7nain levée.) Ah ! dites donc, vous.^q vous 
défends de me battre... vous ne payez pas pour ça. 

Jean. — Ce n'est pas non plus ce petit officier 
qui paie pour ça, je suppose? 

TuÉODOiiA. — Non, mon cher, il a tout pour rien, 
c'est l'amant de cœur. 

Jean. — Vous choisisse/ bien ! Sacrcbleu î vous 
choisissez bien î Un sous-lieutenant, sans naissance! 
VA j'ai eu la bêtise de lui dire que je daignerais me 
mesurer avec lui ! 

Voix DE l'auciiidug Aknolphe [le nucri),, dans 
/'escalirr, — Théodora ! Jean ! 

Jean. — Ah ! voilà Tautrc ! 
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Tiii':oDOi\A. — Il nous manquait. 

AnNOLPiiK, enirant. — Ah çà, pour Dieu ! qu'est- 
ce que vous faites donc ici? 

Jean. — Demandez-lui ce qu'elle y faisait quand 
je suis entré. 

AuNOLPiiE. — Vous me raconterez cela plus 
tard. Allons d'abord déjeuner. L'Empereur ne se 
possède plus. 

Jean, ricananf. — Ah ! vous ne voulez rien sa- 
voir? ('a ne me surprend pas. Décidément, mon 
cher, comme souteneur vous êtes complet. 

Arnolphe, froissr, mais digne. — Hein ? 

Jean, hors dr lui, — Vous pouvez vous mettre 
en quêle d'un autre gogo qui vous entretienne, 
votre femme et vous. Je ne casque plus. 

AuNOLPiJE. froidement. — Vous perdez le sens. * 
Vous me rendrez raison,.. 

Jean. — N'y comptez pas. Merci ! J'ai déjà un 
duel sur les bras... 

Arnolpue. — Comment : déjà un duel? 

Jean. — Oui, j'ai eu la sottise de promettre à 
ce petit hussard que je daignerais lui envoyer mes 
témoins. 

AuNOLPiiE. — Quel petit hussard*? [Soudain fu- 
rieux.) Comment? C'est le petit hussard que je 
viens de croiser dans Tescalier ? Je croyais en effet 
le reconnaître. Et moi qui me suis excusé, parce 
que, en passant, je lui avais marché sur le pied! 

Jean. — Eh bien, moi, je l'ai calotte! 

TiiÉoDouA, Jusfj//\dors impassible. — Il vous Ta 
bien rendu ! 
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AuNOLPHE. — Et VOUS avez la prélention de vous 
battre avec lui? De vous battre à cause do ma 
femme ? 

TuÉODOuA, â Jean. — Qu'est-ce que je vous 
disais ? 

Aknolpiie. — Je ne le souffrirai pas, monsieur. 
Je ne vous permettrai pas de nous ridiculiser, et 
peut-être de nous déshonorer tous les trois. 

TuÉODOiiA. — Oh ! je vous en prie... Vous n'allez 
pas entamer cette discussion à l'heure qu'il est. 
L'Empereur nous attend pour déjeuner. 

AuNOLPiiE, /a regardant. — Mais vous ne pouvez 
pas descendre à table dans cet équipage-là ! 

Tni'^oDouA. — Moi ? Je m'en fiche un peu ! Je 
serai toujours mieux ficelée que tous les laiderons 
qui seront là. Allons! Ouste! [Elle se lève. Ils la 
sfdveni.) 

AuNOLPUK, à r oreille de Jean, avec un air d in- 
liine salisfaction, — Tout de môme, mon cher, 
VOUS voilà ausi cocu que moi. 



(^{îpeiid.aiit les coiivivos atUMideut. irmiis dans la salle Snint<*- 
(latlierine J()n«j^nc j^alcrio. voùlo eu berceau, feuètres oiulrécs 
(lu côté ouest : du cùlé est, frlaees de nuMue cadre, du les 
fenêtres se retlètcut. Décoration blanc et or. Dans chacun des 
caissons de la voùtt^ est [XMut lun des écussons de l'Euipe- 
reur, qui en a cent soixante-quatorze dilférents.^ 

En désespoir de cause, on s'est décidé à opérer la remise de la 
poupée pour tuer le temps, mal^u-é labsence irré^'ulière de 
deux archiducs et d'une archiduchesse. 

Les invités, au nombre d'une vingtaine, forment demi-cercle à 
l'extrémité nord de la f^alerie. Ils se tiennent debout. Seule, 
l'Impératrice est assise, au premier rang, à gauche. Sa mère, 
la grande-duchesse de Hréiue {(|ui doit repartir aujourd'hui), 
est à la-^auche de Sa Majesté, — Au milieu, un peu. en avant 
du groupe, l'Empereur, le Ministre de la Huerrc de la puis- 
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sMiicc amie el îillirc, ot lui sciM'étaire (ranil)arfsa(lo qui porte 
la poupée. 
La poupée, eu costuuie de courlisanc véuilieune, est prigautesque : 
l«* scîci'élaire, (|ui se sent uu peu ridicule, se dissimule autant 
(piil peut derrière cet eucouil)rant manne([uin. 

Silence de nnu't. 

1/Enq)creui'. que le pn>chain dci)art de sa belle-mère avait mis 
de joyeuse hmneur. est tellement exaspéré niaint'.-nant, rpril 
n'adresse luùme plus la parole au ministre de la puissance 
amie oÀ alliée. Celui-ci ne sait à quoi attribuer un tel rcfroidis- 
semeuL «.'t, à tout hasard, se tient sur la réserve. 

La petite archiduchesse parait enfin. Elle est portée par sa nour- 
rice oflicielle, vieille demoiselle noble. ^La Tonction est pure- 
ujcnl honorifique.) Sou Altesse hnpériale dort profondémenl. 
Mais eMe s'éveille en sursaut lorsque le ministre, prenant In 
j)ou[)ée des mains du secrétaire, la lui présente. Est-ce la vue 
de la poupée? Est-ce la vue du ministre, qui est en vérité fort 
laid ? Son Altesse Impériale se met à pousser des cris si ef- 
irt>\ables qu.? Ton est obligé de la ramener sur-le-chanq) pour 
éviter nue convulsion. Cette fâcheuse attitiule de rarchidn- 
chesse achève retlet produit par la fâcheuse attitude de i'Em- 
[)creur. Le ministre n'essaie même plus de dissimuler son 
niéconlenlement. 

Le cercle se ronq)t. 

Sur ces entrefaites, entrent Jean. Arnolphe et Théodora. 

V.WLy â poiuo ùfis, à T/irodora, — Sacrebleu ! 
Théodora, vous pourriez bien prendre une fois 
pour toutes l'habitude d'être exacte! 

TuÉouoRA, avec sa coutumièrc nisolencr. — Il n^y 
a pas de ma faute, Sire. Jean ou Arnolphe vous 
expliqueront pourquoi je suis tellement en retard. 
[Elle tourne le dos à IKnipereiir.) 

Pall, voijanl le col hrisê ]tar le milieu, — Ah çà !. . . 
qu'est-ce que c'est que cette tenue? (.1 Arnolphe.) 
Voulez-vous me dire ce qu'il y a, je vous prie? 

AuiNoLPiiE, avec calme. — Il y a, Sire, que Tar- 
chiduchesse était moulée dans son ancienne chambre 
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«le jeune fillo poui' voir la pamile, Gruijjiiant de s'y 
ennuyer seule, elle y uvaiL r-onvjc un sons-lieuto- 
naot ilt^ hussards» el tout à Tlieure Jean Il^s a sur- 
pris dans une yosturc fiui ne lui a laissé auruii 
douté* 

1*AGL. — Allons bon!,,. Encore, si r'ctaîL vous 
<]ui les eussiez surpris î [Àfiiulphr n^infjlhtfr.) Nous 
voitu dans de jolis draps! 

AusOLPjiK, — C'est le cas de le dire... J'oubliais 
mi tlernier détail. Jeaa a levé la main sur eet offi- 
cier.., ce ne serait rien encore, mais rarchidue 
s'est oublié jusqu'à promettre à un sons-licuteiuiuL 
lie lui faire rhonneiir d'une renconlre. 

l*AL:r,. — C'esl cninfdet. Nous recan serons de i;a 
plus lard. Allons déjeuner. 

L'Kinpereur, rimpr-ratrict* cl leurs invilés pîisscnl dans le salon 
Saiiit-Jeau (blaïKî et J)leu) où Jr couvert est dresse. 

Le déjeiiiwn' est siM'vi ;ivee uno ineroyabh^ rapidilé (vin^t ini- 
iuit(îs). Silence oi'a«,reux. IMaeé entre Théodora el sa })elle-Mière. 
pour la(pi(dl(Ml prol'esscî les senlinienls d'un «rendre de vaude- 
ville, l*anl ne desserre pas les d(;nls. Il roule des Ixuiletles de 
mie. 

Le niinistri; de la puissance aiui(* el alliciM'è^^lc son îillilude sur 
celle de rKni|)er(;ur. Il repond à jx'ine el par niojiosyllalx^s à 
rinii)ér;»trice, â la droite de <|ui il a llionneur d'être i)lacr'. 

lOnfin, voici Tlicure des toasts. \ai ministre se lèv(\ jette un 
re<r«'U'd de dcii à rassemblée et crache comme une insulte la 
phrase suivante : 

— Je lève mon verre à la santé de Sa Majeslé 
l'Impératrice, de Sa Majesté FEmperenr, et des 
augustes membres de la famille impériale. 

On croirait entendre Lucrèce Hor^ia criant : « .lai une ciiose à 
vous dire, messeif^'ueurs. vous êtes tous empoisonnés, » — l ii 
froid. 



i^\ 
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Paijl se dressr cl, du invme ton: — Je vous re- 
mercie, monsieur le ministre,' des paroles que vous 
venez de prononcer... A mon tour^ je lève mon 
verre à lasanlé de notre ami et allié... La mission... 
{\rpj- tiii dédain //uirqiir] pacifique que vous êtes 
venu remplir ici nous a vivement touché... Nous 
espérons que cette visite... [Diin ion menaçant) 
sera le prélude d'autres visites... [Un temps. On se 
regarde) qui ne peuvent manquer de resserrer les 
liens [Aree ironie) déjà si étroits, existant entre le 
gouvernement que vous représentez ici et le mien, 
en vue d'un but commun :... (Sarcastique) le main- 
lien delà paix européenne. 

Silence. Stupeur. C'est le ton qui fait la chanson. Le toast anodin 
produit ielîct d'une inexplicable et folle provocation. La paix 
cur(»péenne est menacée. L'alliance est compromise. — Leurs 
Majestés et les invites de Leurs Majestés retournent pour (jnel- 
(pies instants dans la salle Sainle-Catherihe. 



/ 
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LES EFFETS ET LES CAUSES 



Le cal)iiioL de l'Impératrice (moderne style, galerie à mi- 
étage ; meubles à plusieurs lins). 

Il est deux heures a}>rès midi. Paul celui de ses uniformes 
(|ui ressemble à la t»'nue de nos ])etils lélùgrapliistes). 
Anna (la [)lus allemande de ses matinées). Les Souverains 
sont en téte-à-téte, au coin du l'eu. Ils occuj)ent les deux 
sièges baro(jues ménagés, aux deux extrémités du loyer, 
dans le corps même de la cheminée. 

Pal'l. — Tout s'est donc passé admirablemenl. 
Je n'étais [)as, à vrai dire, fort inciuiet sur Tissue 
de ce duel. Les témoins étaient des hommes com- 
pétents et raisonnables. Ils avaient stipulé que huit 
balles seraient échangées... 

Anna. —Oh!.. 

Pall. — ... car la rencontre devait avoir un 
caractère sérieux. Mais ils m'avaient garanti d'une 
fa(;on absolue que ces huit balles seraient échan- 
gées sans résultat. Je n'avais donc plus de motifs 
pour oi)poser mon cela. Le rendez-vous était der- 
rière le champ de courses, et l'heure, cinq heures 
et demie du matin. Les deux adversaires eu civil. 
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La police, avertie, s'occupait ailleurs. On avait 
réussi à dépister les curieux. Il n'y avait pas cent 
personnes, y compris les journalistes et les photo- 
graplies... A ce propos, toute la scène a été ciné- 
matographiée, et si cela vous amusait... 

Anna. — Oh! non... Cela ne m'amuserait pas 
du tout... cela m'impressionnerait. 

Paul. — Que vous êtes enfant!... Les places 
furent tirées au sort, l'archiduc Jean ayant bien 
voulu renoncer à choisir la sienne. Le témoin 
chargé de diriger le combat en rappela brièvement 
les conditions, en se tournant un peu plus vers 
Tarchiduc Jean que vers le comte de Schinznach, 
mais sans toutefois employer à l'égard de Tarchi- 
duc aucune formule particulière. Puis il leurrerait 
les premiers pistolets, fît quinze pas en arrière et 
dit : « Ktes-vous prêts? — Oui », répondirent- 
ils tous les deux, avec une très belle assurance... 

Anna. — Dame! Puisqu'il n'y avait pas de 
danger ! 

Paul. — Mais ils n'en savaient rien. J'étais seul 
à le savoir, et je vous prierai même de ne pas 
ébruiter cela... Le directeur du combat cria : 
(( Feu !...)) 

Anna, rpoavanlée. — Ah ! [Elle se bouche les 
orrilles.] 

Paul, avec i}\u4que impatience. — Quand vous 
voudrez... [Elle écoule.) «Feu !... Un !... Deux !... » 
A ce moment, le vent souffla contre les assistants. 
Ceux-ci, qui s'étaient témérairement avancés^ 
prirent peur et se jetèrent à plat ventre comme un 
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seul homme. Sur ce, les deux adversaires tirèrent 
simultanément et les deux premières balles furent 
écliangèes sans accroc. 

Anna. — (Vest terrible ! 

Pai:l. — Vous avez de Timagination... Je passe 
rapidement sur les six autres balles, qui furent 
échangées de même, et avec le même cérémonial... 
C'est à rissue de la rencontre que les choses se 
corsent... d'une façon imprévue... imprévue pour 
moi-môme, qui cependant me pique, et avec raison, 
d'un certain llair... ( Un tf'nfjis.) Merci. 

Anna. —Plaît-il? 

Pacl. — Rien. Poursuivons... La foule, attirée 
par les détonations, s'était massée derrière Jes grilles 
du pesage. Los combattants sortirent de ce côté, 
entourés de leurs témoins. Alors des manifesta- 
tions se produisirent. 

Anna. — En quel sens ? 

Paul. — Kn sens divers... L'archiduc fut acclamé 
avec un enthousiasme (jue no justifient, ni son rang 
somme toute, ni son caractère, ni son intelligence. 
<iui est médioore. ni l'acte assez ridicule par lequel 
il venait de se signaler à l'attention. Je lui avais 
enjoint de se retirer, aussitôt après le duel, dans 
son gouvernement des marches de l'est. On détela 
sa voiture, et dos gens du peuple le traînèrent 
jus(|u'à la gare. Vax revanche, le comte de Schinz- 
nach fut hué... 

Anna, a ver une crrlainn sati^factii))i. — Ah ?... 

Pai:l. — La police, qui était de retour sur les 
lieux, dut le protéger. On l'aurait lynché, je 
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crois... Vous avez Tair de trouver ça tout naturel. 
Moi, je n'y comprends rien. Qu'est-ce qu'il leur a 
fait, ce petit sous-lieutenant ? Je Tai entrevu, il est 
joli homme. Et puis, enfin, c'est lui le personnage 
sympathique, puisqu'il a trompé les deux autres. 

Anna. — Mon ami, les jugements de la foule ne 
sont pas toujours aussi superficiels que vous 
croyez. Ces braves gens sentent qu'il ne s'agit pas 
d'une galanterie ordinaire et que leurs propres 
intérêts sont en jeu. Vous m'ayez expliqué vous- 
même, un jour, que le ménage à trois de Théodora 
était un élément essentiel de votre politique et qu'il 
symbolisait la réunion des provinces occidentales 
aux marches de l'est... Je me rappelle même que 
cette démonstration m'avait beaucoup choquée... 
J'étais naïve... J'ai fait du chemin. J'ai vu, j'ai 
vécu... [Soupir.' 

Paul, nerveux. — Oui, oui... Alors ? 

Anna. — Alors la rupture de ce ménage à trois... 
le dénonciation de ce compromis... inquiète vos 
peuples. Ils en rendent le comte de Schinznach res- 
ponsable, et ils le huent. Ils acclament l'archiduc 
Jean. Tout cela est clair comme le jour, logique... 

Pail. — Peut-être. Ce qui s'explique moins, 
c'est la formule de l'indignation publique... la... la 
teneur des cris que l'on poussait. 

Anna. — Quels cris ? 

Paul. — On criait : « A bas les juifs! Vive 
l'armée ! » Voilà une étrange manière d'insulter le 
comte de Schinznach, puisqu'il est militaire et qu'il 
n'est pas juif. 
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Anna, vihranto. — N'importe. Dans nos pro- 
vinces de l'est, renncmi, c'est le juif. 

Pai L. — Je les ai dépouillés de tous leurs biens, 
je ne pouvais pourtant pas faire davantage ! 

Anna. — On publie partout que vous songez à 
leur rendre ce que vous leur avez pris ! Il s'ensuit 
(|ue l'archiduc Jean, qui représente le stiihi quo^ 
est devenu l'idole des antisémites, qui tiennent 
pour juifs tous ses ennemis. 

IVvuL. — J{on ! Vous trouvez que ga a le sens 
commun de crier : « A bas les juifs ! » à un homme 
(|ui est catholique, et d'insulter un mililaire en lui 
criant : <( Vive l'armée ! » Moi je veux bien, mais 
je persiste à trouver cela déplorable. Enfin, Jean 
doit être arrivé depuis une heure au siège de son 
qouvernement. Celle seconde capitale de notre 
empire est une ville paisible. J'ai lieu de croire que 
nous en avons fini avec les désordres dans la rue. 
On [fruit o () la portf.) Entrez. {Le chain.hr II (in dr. 
service atf/jrfs de 1^ bnpcrair'icc est introduit.) Qu'y 
a-t-il. monsieur ? 

Li: Cuamhkllan. — Sire, l'un des secrétaires de 
Votre Majesté demande à être admis auprès d'elle, 
pour lui communif[uer une dépèche delà dernière 
gravilé qui vient d'être téléphonée au ministère 
de la police. 

l*Ai L. — Ça va bien. Qu'il entre. [Le chambellan 
introduit le secrétaire^ un t(»ut jeune homme très 
bien mis. Le secrétaire salue profondément I Impé- 
ratrice, puis l Empereur. Il a quand même rair 
d^élre tout à fait chez lui., et il accomplit les rites 
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anec la drsinvo/lff/'r ol la aUénti* de qitplquun (jai 
uf'sf. pas ici pour s\i)/nfsrr.] Donnez-moi voire 
papier, monsieur. Nous vous ferons rappeler s'il y 
a lieu. (Le secrétaire sort comme il est entré. — 
Paul lit: 

Anna. — Que se passe-t-il ? 

Pal'l, sarcastiqiie. — Des choses que vous allez 
probablement trouver toutes naturelles. 

Ann4. — Quoi ? 

Paul. — Ça recommence, voilà. Ça recommence 
là-bas comme ici. 

Anna. — Ali ? 

Paul. — L'archiduc est arrivé, il v a une heure, 
au siège de son gouvernement. Une foule... [Jetant 
les j/eux sur le papier) que Ton peut évaluer à 
cinq ou cent mille personnes... ce doit être cinc] 
ou six mille... 

Anna. — N'importe. 

Paul. — En effet... ou six mille personnes. Tal- 
lendait à la gare. L'archiduc fut acclamé. Ensuite 
commença le pillage des magasins juifs. Ce pillage, 
qui dure encore, s'accomplit dans le plus grand 
ordre. Les femmes se sont mises de la partie. Elles 
font leurs provisions tout tranquillement. Dans les 
boutiques de nouveautés, elles procèdent même à 
de minutieux essayages avant d'emporter leur 
butin... Ça n'a pas l'air de vous émouvoir beau- 
coup ? 

Anna. — Mon Dieu î non. 

Paul. — Eh bien, écoutez la suite. On vient de 
massacrer un vieillard israélite avec des raffine- 
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monls inouïs. On lui a coupo le nez, les oreilles, 
la lan<rue... l^ouah î... Ah ! ça... tonnerre de Dieu ! 
nui chère, vous nie renversez. Tout à l'heure, vous 
vous houcliiez les oreilles et vous poussiez de 
petits cris d'elTroi quand je vous racontais un duel 
pour rire. Je vous raconte à présent des horreurs 
pour de bon et vous ne sourcillez pas !... {Ildus- 
sfuU les rjKiulrs.) Vous êtes de cette école-là, vous ? 
Pour vous, un juif n'est pas un homme? 

Anna, shhrnirat. — Nous ne nous entendrons 
jamais, nous ne jugeons pas les choses du mCMue 
point de vue. Vous, vous partez d'abord de ce prin- 
<:ipe qu'une juive est une femme comme les autres... 
Pail, otilrr. - Pas un mot de plus, madam(\ 
En elVet, nous ne nous plaçons pas au même point 
de vue. Vous ne songez qu'à vos petites animosités 
p(u\sonnelles. Moi, je songe aux intérêts de l'Kitat. 
// \oy7 m t laqucml. les porlrs, — ri mUnrclhnni'nl 
il Dionlr (nissllùl rhfz la marquisr tir C((strlli 
litjiiHini .) 

•Iinlilli se licnl (l.ins un miiuisciilc caliinci «le dcharras. (Hj'c'lh' a 
Iranslormc, cl i|ui est devenu la sculo pièce aiimsaïUe de son 
apparlenient. llCsl, un rednil trian;^Milaire. dont tmil un eùté 
«'sl occupé par la fenèirc;. ICIle a lait construire dan.s l'oncadre- 
Mit'ut uièiue de cfdlc fenêtre \\\\(\ armoire touU^ en <,daces, (pii 
l)rend jour sur rexierieur. el où sont ran«,^és des verres d<' 
N'enise. Les deux autres coles du lrian«,^I{! sont occupés ]);ir un 
divan, au-dessus dutpud c^st construite une petite lMl)liotliLM|ue 
• ►Il il va autant de hilxdols (pu^ (!<• livres. 

hcvant la fenêtre-vitrine, une sorte d(^ cliairo. Klh? est installée 
là pour lire. Désliabillé Ià<'lie (d somptueux. 

Idir lait mine de se hîver quand ri'^mpereur entrt\ 

Pail. — Hestez assise. Moi je vais m'allonger sur 
le divan. Il se plficr.) Vous m'attendiez*? 
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JcDiTii. — J'atlenJs toujours Votre Majesté. 

Paul. — Je n'ai rien à vous apprendre, je 
pense ? 

jLDrru. — Vos ordres sont exécutés à la lettre : 
toutes les nouvelles, môme confidentielles, qui 
peuvent m'intéresser, me &ont communiquées en 
même temps qu'à vous... Je suis confuse... 

Paul. — Alors vous avez eu le téléphone du 
ministère de la police ? 

JuDiTu. — 11 y a dix minutes... Je pensais bien 
que vous seriez chez l'Impératrice quand on vous 
le transmettrait... 

Paul. — Et que je monterais aussitôt chez vous, 
parce que l'Impératrice ne manquerait pas de me 
dire, au sujet des événements, des choses qui me 
feraient bouillir. Eh bien, elle n'y a pas manqué et 
me voilà. 

JuDrm. — L'Impératrice vous a dit que j'étais 
cause de tout? 

Paul. — Tiens, non, elle n'est pas allée jusque- 
là. Elle m'a expliqué comme quoi il était tout 
simple que le duel de l'archiduc Jean et du comte 
de Schinznach donnât lieu à des manifestations 
antisémites. Elle m'a laissé entendre que le sup- 
plice d'un vieux juif à qui l'on coupait le nez, les 
oreilles et la langue, ne lui procurait aucun émoi. 
Mais elle n'est pas allée jusqu'à me dire que vous 
soyez la cause première de ces gentillesses. 

JuDnn. — Eh bien. Sire. l'Impératrice a été bien 
modérée. Il n'est que trop certain que c'est à moi 
qu'on en veut. Si je ne pensais qu'à mes coreli- 
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i^ioniiaires. comme ou prclend. je devrais vive la 
[)romière à me sacrilicr. je devrais... 

Pai:l. — Xc parlons [)as de ça, s'il vous plaîl. Je 
su[)pose qu'avant de penser h vos coreli^^nonnaires, 
vous pensez un j)eu à moi... Vous ne m'avez 
seulement pas embrassé. Embrassez-moi {hllrcinic) 

.liDiTii. — Ah 1 Paul... [On frappe. — Machina- 
Icnif'nL) Entrez. 

J\\L'L, S (''Cariant vivemoit, — Ohé!... 

On cMlro. r/osl lo iiirmc petit secrétaire (jne préc.ôdeniuK.'nt. (^hoz 
la ni;ir(niis<\ il est eiH'(>re l)eaiic(>iip [>lus chez lui «juc chez 
riiiip(''raliico. 11 semble tout interdit à la vue de l'Knipereur. 
(pTil ne s'attendait pas â trouver là. 

Le si'XHKTAïui:. — Ah ! Sire... 

IVvi:l. — Ça ne fait rien... Vous nous apportez 
encore des nouvelles ? 

Li: se(:iu':taiui:. — Oui, Sire... Une bombe vient 
(Fétre jetée sur le seuil môme du palais de Tarchi- 
duc Jean: 

Paul, sai^^i. — Ah?... Et... elle a éclaté, mon- 
sieur? 

Li: SECHÉTAïKi:. — Oui. mais elle n'a fait qu'une 
victime... rauteiir lui-même... Fauteur de ce lâche 
attentat. Son identité a pu être reconnue. 

Pai L. — Ah! tant mieux... Un anarchiste, je 
présume ? 

Li: sKcuKTAiiu:. — Oui, Sire, Tanarchiste Paul.. 
Que Votre Majesté me pardonne... Cette similitude 
de nom... 

Pal'l. — Elle n'a aucune importance... L'anar- 
chiste Paul ? 



1u6 LK CIIAU DK l/KTAT 

Le skcrktaiue. — Un des plus dangereux, des 
plus signalés, des plus surveillés... 

Paul. — Des plus surveillés ? Il n y paraît 
guère... Enlin nous devons remercier Dieu. Lais- 
sez-nous. Dès que vous aurez de plus amples 
nouvelles, vous me les apporterez ici. [Sortin du 
spcrrlaire. — A Judith.) Qu'est-ce que vous en 
dites ? Voilà que les anarchistes s'en mêlent ! 

Judith. — Ah ! Sire, c'était à prévoir. 

Pat L. — Les anarchistes donnent dans l'antisé- 
mitisme, à présent? 

Judith. — Mais non, Sire, au contraire. 

Paul. — Comment ? 

Judith. — La bombe était destinée à l'archiduc 
Jean. Ce n'est plus une manifestation de sym- 
pathie. 

Paul. — Non. 

Judith. — Le comte de Schinznach est l'ami le 
plus intime de votre neveu l'archiduc Sylvère, 
lequel est fort bien vu de tous les anarchistes. 
Il est donc normal que les anarchistes manifestent 
en faveur du comte de Schinznach et contre l'archi- 
duc Jean. 

Paul. — Ah 1 vous croyez ? Ah! je veux bien, 
mais, ma parole, c'est un casse-tète chinois. [On 
(/ratlr à la parle.) Entrez. [Cest encore le petit 
secrétaire.) Vous revoilà, vous! [D\in ton mena- 
ranf.) Vous nous apportez encore de mauvaises 
nouvelles ? 

Le SEcuÉTAïuE, (lêmo)Ué. — Hélas ! Sire... 

Paul. — Eh bien, parlez, sacrebleu ! Parlez! Je 
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ne suis i)as un roi nègre. Je ne vais pas vous faire 
Iranchcr la IHe parce que ùtcs un messager de 
malheur ! 

Jrnrrii, /ms. — Paul, Paul... 

IVviiL, dr nirtitc. — Oui... [Au socrétairc.) Parlez. 

Lk si'XUKTAnu:. — Sire, depuis Taltentat de Paul... 
pardon... 

Pai:l. — Mais oui, c'est entendu. 

Lk skckktaiui:. — La foule est complètement 
déchaînée. Elle vient de donner l'assaut à l'ora- 
toire protestant. Des femmes ont été injuriées, 
foulées aux pieds. Nous avons à déplorer plusieurs 
décès. 

VwA.. — Qu'est-ce que vous me chantez? L'ora- 
toire protestant? 

Li: SKCHÉTAHu:. — Oui. Sire. 

l*Ai L. — Ils en veulent aux protestants? [Gesfr 
frif/fionutcr,) C'est bon. retirez-vous. {Lr srcrrlairr 
sort .) Je ne suis pas plus bote qu'un autre. Je suis 
mome doué, je le disais tout à l'heure à l'Impéra- 
trice, j(î suis doué d'un certain flair. Eh bien, je 
n'arrive j)as à comprendre comment ce flagrant 
délit et ce duel, après avoir donné lieu à une 
manifestation antisémite et à un attentat anarchiste, 
donnent présentement lieu à des manifestations 
contre les protestants. Ça me dépasse. 

.Irinrii. — Ah 1 Sire, c'était bien à prévoir... 

1*ai:l, en colèrr. — Sacreblou î vous m'agacez, 
vous aussi ! C'est vrai, vous avez autant de sang- 
froid que l'Impératrice I 11 arrive des choses 
absurdes, ridicules... si elles n'étaient tragiques... 
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et VOUS trouvez toujours que c'était à prévoir ! (S> 
ralmant.) Je vous demande pardon, ma chère 
amie... 

Jl-dith. — L'emportement de Votre Majesté est 
trop naturel en de telles conjonctures. 

Paul, encore un prii nerveux, — Oui. c'était aussi 
à prévoir... Eli bien, puisque tout cela est si con- 
cevable, faites en sorte que j'y entende quelque 
chose, je suis bouché. 

Judith. — Sire, aucune opinion n'est plus odieuse 
aux catholiques militants que la prolestante. Ils 
préfèrent les juifs mêmes aux réformés. En outre, 
on sait bien que les protestants ne peuvent être 
antisémites, ayant Tesprit trop libre et aussi un 
souvenir trop frais des persécutions qu'ils ont eux- 
mêmes endurées. Dès que les protestants ne sont 
pas antisémites, ils sont juifs. 

Paul. — Voilà raisonner. 

Judith. — Un autre grief qu'on a contre eux 
ici... Mais, de ma part, il est... délicat... 

Paul. — Je vous en prie. 

Judith. — Sire, c'est que Sa Majesté l'Impéra- 
trice est protestante. 

Paul. — Mais elle est très populaire, l'Impéra- 
trice ! 

JuDun. — Ah ! Sire, quelle illusion ! 

Paul. — Je tombe des nues! Je la croyais très 
[)opuIaire. comme moi... Elle ne Test pas? Mais 
pourquoi? diable! pourquoi? Elle est si bonne! 
Lu peu pincée, un peu austère, mais ça, il n'y a 
que moi qui en souITre. Elle ne ferait pas de mal 
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îi une [mec. Je la trompe, mais je lui rends justice... 
Kl puis, enfin, elle ne compte pas, elle n'a sur moi 
au(îune iiilUience. 

Judith. — Aucune! Certes î... Mais on dit le 
contraire... 

IVm'l. — Kt (luelle apparence, madame? 

Judith. — ... depuis qu'elle a obtenu de Votre 
Majesté (|uo la petite archiduchesse serait élevée 
dans la religion réformée. 

Pauu. — Comment : depuis qu'elle a obtenu 1 
Mais elle ne m'a rien demandé ! C'est vous qui 
m'avez souillé de lui faire ce plaisir. C'est vous, 
juive, qui mave/ engagé à faire ma fille protes- 
tante. 

Judith. — Je m'en veux beaucoup de n'avoir 
suivi en ceci que mon cœur. Je crains fort de vous 
avoir donné un conseil funeste. 

IVuL. — lion : 

Judith. — 11 fallait au moins atténuer relTet de 
cette a|)Oslasie... 

Paul. — En faisant quoi, bon Di.ui */ 

Judith. — Kn demandant au Pape son autorisa- 
lion. 

Paul. — Hein? Ah! (;a, vous rêvez, vous deve- 
nez folle ? Demander au Pa[)e l'autorisation de 
faire ma iille protestante. J'aurais eu l'air de me 
mcxjuer de lui ! 

Judith. — Pas du tout. Sire. En ces derniers 
lemps, pour des motifs politiques, plusieurs princes 
régnants ont cru devoir élever leurs enfants dans 
une religion autre que la religion romaine. Aucun 
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n'a manqué de consulter le Pape avant de prendre 
officiellement ce parti. 

Paul. — Et le Pape les a envoyés coucher I 

JuDrriî. — Naturellement, Sire. Mais cela, peu 
importe. Les catholiques étaient sensibles à hi 
démarche. Quant à ce qui est de ne pas suivre les 
conseils du Pape. après les avoir sollicités, voilà une 
chose que les catholiques ne reprocheront jamais 
à personne : car ils passent leur temps h ne tenir 
nul compte des recommandations et môme des 
ordres émanant du Saint-Siège. 

Paul. — C'est vrai, et je vois bien que j'aurais 
dû... Mais avouez, ma chère, qu'on ne saurait 
penser à tout. [On f/ratle. Nourelle apparition du 
sec rr taire.) 

Le Secuétahœ. — Sire, Son Excellence le minis- 
tre des Allaires Etrangères supplie Votre Majesté 
de le recevoir sur-le-champ. 

Paul. — Mon ministre des Affaires Etrangères ? 
Alors ça n'a plus de rapportavec ce qui précède... 
Du moins je l'espère... Faites-lui savoir que je le 
recevrai. Je me rends dans mon cabinet. [Ij' se- 
crétaire sort. — .1 Jadith.) Vous me reverrez ce soir, 
si on ne tue personne d'ici là. [Baiser conjar/al. — 
Paul se rend dans son ccd>inet. Il se place à la che- 
minée, decant son huste, rœilfwê sur le portrait de 
rinoahliahle frère et jn'édécessear. Telle est son 
attitude lorsqu'il donne audience à un diplomate ou 
à son ntinistre des Affaires Étrangères, — Celui- 
ci entre. Il semble fort ému, presque tremhiant , Il 
est fhjé de quatre-ri)ujt-huit ans, 7nais il s\*st con- 
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srrrr , commo ou se confierve dans la Carrière* 
Absolument chauve, lï ailleurs ses favoris valent une 
chevelure •) ^ • 

Le MiNisTHE. — Sire... 

Paul, usant cCun langage un peu plus apprêté 
que dans r ordinaire de sa vie, — Qu'y a-t-ildonc, 
monsieur, qui presse tant? J'ai à l'heure présente, 
vous ne l'ignorez pas sanç doute, les plus gi*aves 
soucis à l'intérieur. Je ne croyais pas avoir à re- 
douter en outre, je vous l'avoue, des complica- 
tions à l'extérieur. 

Le Ministre, chevrotant, — Sire, je viens derece^ 
voir les nouvelles les plus affligeantes... les plus 
inquiétantes... de La Haye. 

Paul. — De La Haye ? 

Li: Ministre. — Votre Majesté me permettra de 
lui rappeler la ligne de conduite que son gouver- 
nement s'était tracée, de concert avec celui de son 
ami et allié. Il avait été convenu que, durant toute 
la conférence de la paix, nos représentants respec- 
tifs marcheraient d'accord , et feraient avorter 
toutes propositions tendant à une modification 
quelconque de Tétat de choses actuel. 

Paul. — Oui. 

Li: Ministre. — C'était se conformer au désir 
manifeste et unanime de l'Europe. Car je ne pense 
point m'avancer trop en affirmant que l'Europe 
veut la paix, mais la paix armée... si j'ose dire, la 
paix jusqu'aux dents. [Il sourit avec grâce ^ ravi de 
ce fie trouvai Ile d'expression.) 

Vx\:Lj soucieux, — Oui. 
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Le MiNiSTHE. — L'événement n'a pas déjoué 
cette combinaison. La conférence n'a donné aucun 
résultai, et Votre Majesté croyait sans doute que 
votre allié s'en réjouissait comme vous. Or je viens 
d'apprendre que. hier soir, à la suite de l'un des 
banquets d'adieu, le représentant de votre allié 
s'est répandu en propos amers et inconsidérés 
contre le gouvernement de Votre Majesté. 11 a dé- 
claré que c'était ce gouvernement qui avait neutra- 
lisé la bonne volonté du sien. Il a ose ajouter... 
Mais, Sire, ce qui diminue l'importance de ces 
propos, c'est que le représentant de notre ami et 
allié était, quand il les a tenus, dans un état d'é- 
briété scandaleux... 

Paul. — N'importe, monsieur, je veux savoir ce 
qu'il a osé ajouter. 

Le MiMSTiiE. — Que les façons arrogantes de 
Votre Majesté sont un danger permanent pour la 
paix, et qu'elle ne manque jamais à saisir les pré- 
textes les plus invraisemblables pour défier tous les 
autres peuples de l'Europe. 

Paul. — Qu'est-ce à dire ? 

Le Mlmstiœ. — Sire, je ne l'avais tout d'abord 
])as compris, mais nos journaux de ce soir vien- 
nent de m'éclairer. Ils insinuent que ces accusa- 
tions sont fondée.s, que Votre Majesté veut la guerre, 
et d'abord le renversement des alliances. Ils se fon- 
dent sur ceci, que le ministre de votre allié, quand 
il est venu apporter la poupée à l'archiduchesse, a 
été reçu comme un chien dans un jeu de quilles, et 
et que le toast anodin prononcé par vous d'un ton 
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ineiiaçanl. a pris le double caractère (rime injure 
l^raliiilo à votre allié et d'une provocation à vos 
ennemis. 

Patl, perdant toufr IcnHc. — Eh î sacrebleu 1 
monsieur, c'est ^)ien possible, mais est-ce ma 
faute ? Jetais d'une humeur massacrante ce jour-là. 
Un empereur n'a-t-il pas le droit, une fois par 
hasard, d'ùtre d'une humeur massacrante? Ilein ? 

Lk Mimstki:, s'indinani /rès bas. — En effet. 
Sire, en eiïet... 

Pai'l. — Nous ne sommes pas faits d'une autre 
pale que les autres! Nous somme? sujets aux mêmes 
accidents nerveux î Ilein ? 

I.i: MiMSTHE, affiilv. — Non... Oui... 

IVm !.. — Eulin, ce qui est fait est fait. Nous 
aurons beau nous battre les flancs, nous n'y chan- 
iierons rien. Allez, monsieur, nous nous entre- 
licMidrons de cette affaire demain matin en conseil. 
Ij' niinisfrr sr rct'trf*. AiissUdl lo vhainhoUan an nouer 
</(((' rarrhldnc Si/lrrrr sollicilc. la farourdv.trr rvçii\, 
Ali I oui! Et tout de suite! [Sj/lv(rr enfrr,) Tu 
tombes bien !... Dis donc, elle est gentille, ta 
su'ur ! 

SviA'Kiu:. — Je venais précisément... 

IVvi:i.. — (iràceàelle. on se tue d'un bout à l'autre 
de mon Empire. Et puis, voilà maintenant que la 
[)aix euiopéenne est compromise, parce que l'autre 
jour madame m'avait mis hors de moi. et qu'alors 
j'ai fait uiu^ t(Me au ministre de mon ami et allié ! 

SvLVi:iu:. — Sire. Théodora n'est pas respon- 
sable... 
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Paul. — Pas responsable ! Elle sait bien qu'elle 
n'est pas née dans une loge de concierge et que ses 
moindres frasques peuvent avoir des conséquences 
internationales! Eb! sacrebleu! on ne fait pas la 
fête sur les marcbes d'un trône comme dans la 
petite bourgeoisie î Si elle avait envie de se payer 
" ce petit bussard... je comprends ça d'ailleurs, car 
il est cbarmant... elle devait prendre ses disposi- 
tions avec un peu plus d'intelligence ! On ne se fait 
pas pincer pour ainsi dire exprès ! Mais ça ne se 
passera pas comme ça î 

Sylvèke, très ému. — Ah ! Sire! Je vois que je 
tombe mal... Je venais implorer Yotre Majesté en 
faveur du comte de Scbinznacb. 

Paul. — Qu'est-ce qui lui arrive encore à celui- 
là ?... Mais parle sans t'émouvoir. Tu sais que j'ai 
un faible pour loi. 

Sylvèiie. — Mon beau-frère, rarcliiducArnolpbe, 
vient de se venger bien làcbement... 

Paul. — Il ferait mieux de se tenir tranquille. 

Sylvèiœ. — Vous savez qu'il est colonel du régi- 
ment où sert Pbili... Ce matin, après le duel, Pbili 
s'est rendu au quartier... 11 y a trouvé un ordre du 
colonel... lui enjoignant de garder les arrêts de 
rigueur jusqu'à nouvel ordre... Et il est traduit en 
conseil de guerre pour avoir injurié, rossé, pro- 
voqué un membre de la famille impériale ! 

Paul. — Arnolphe a trouvé ça tout seul ? Mais 
c'est bêle I 

Sylvkiu:. — Pas si bête. Je vois ce qu'il veut. 11 
veut se débarrasser de Phili n'importe comment, et 
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ensuite remeUre... les choses.., en Télal où elles 
étaient avant... raccidenl... Je vous supplie de tie 
pas tolérer.** 

IVvL L^ uij.r vcèil (otfps. — Mais je n'y peux rien ! , 
Si la procédure est entamée, je n'y peux rien ! 

SvLvÈHK. — Yolre Majesté se trouverait désai^M 
niée, impuissante ?-., ^1 

Pall. — lleiii \.. Tu vas voir c;a- Après tout, lu 
ils raison. Je vais montrer qui commande ici. (// 
[rttppt. sttv nu ibitùrr^ Lf nhimiMlan dv sfrt'ia* 
f^ il ire.) \\ faut que Ton nie trouve à l'instant lu^^-m^ 
Leurs Altesses Impériales T archiduc Arnolphe et 
rareliiduchcsse Théodora, qii'oji leur fasse savoir 
que je les mande it:i, et qu'on lenr rappelle que je 
n'aime pas attendre. 

Lk Chambellans. — Sire, on va téléphoner. [If 
sorL) 

Paul, à Sylcèrr, — Reste là. Je ne suis pas 
fâché d'avoir un public... Mais pour Tinstant prends ^ 
un livre, je ne me sens pas en humeur de causer; 
il faut que je calme mes esprits. /. 

Sylvric prend un livre. Paul va et vient. Une demi-heure se • -. 
passe. KnOn rarchiduc Arnolphe et l'archiduchesse Théodora '^ 
sont introduits. Il était teuips. L'Empereur se congestionnait* ./; 
— Arnolphe a l'air satisfait et go^'uenard (redingote débouton- ■. 
ncc) . Théodora est à l'orage, superbe et plus insolente que .;i; 
jamais, ^ -.'.'^ 

■ '.'? .'" 

Aknolpiie et Tuéodoha, swmltanément. — Sire.-.. ■:;^ 
[Us s'Inclinent tissez légèrement^ puis ils prennent }:^ 
tous If's deux une aUilude presque militaire.) 'vr 

Paul, s adressant d'abord plus particulièrement à (.^^ 
Théodora, — Je commence par vous dire... que 'i^/-^ 
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j'en ai assez... Tout ça va finir... Grâce à vous, on 
se flanque des coups à Tlicure présente d'un Ijout 
à l'autre de mon Empire... Il y a eu des morts 
d'hommes, madame... Vous auriez du réfléchir que 
telles pouvaient être les conséquences de votre 
incpnduite, et y regarder à deux fois... Sacrebleu ! 
, je le disais tout à l'heure à votre frère ici présent, 
on ne fait pas la fête sur les marches d'un trône 
comme dans la petite bourgeoisie !... Hein ? 

ïnÉoDOKA. — Je ne dis rien, Sire. 

Paul. — Bon... [A Arnôlphe,) A vous, mon- 
sieur... Je vous le répète, je veux l'apaisement... 
Tout le monde souhaite... le coup d'épongé... Or, 
([u'est-ce que j'apprends ? Vous venez de faire 
arrêter, à titre de colonel, Tofficier avec qui vous 
n'avez pas su vous battre à litre de mari, et vous le 
traduisez en conseil de guerre parce qu'il s'est battu 
avec l'amant de votre femme ! C'est un comble, ma 
parole d'honneur, c'est un comble ! 

TuKODOUA, itid'uinvo^ à Arnoli)h<\ — Vous avez 
fait ça I Vous avez osé... 

Paul. — Ne le griffez pas... Et puis faites-moi le 
plaisir de vous taire... Voici ce que j'ai décidé... Je 
ne puis entraver l'œuvre de la justice, et je le 
regrette... 

TnÉODOKA. — Il passera en conseil de guerre I 

Pall. — Oui... Maintenant, il ne tient qu'à vous 
qu'il soit acquitté... Vous avez un moyen de le 
sauver, c'est de m'obéir, je veux dire de prendre le 
train ce soir avec votre mari et d'aller retrouver 
l'archiducJeanausiègede son gouvernement. Vous 
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y résiderez deux semaines. Ce laps de temps suffira 
|)Our que la réconciliation soit avérée, et vous vousen 
irez ensuite faire un petit tour à Paris tous les trois 
I/isis/(Uf\ aiu'C vn fâchrux manque de (joùt) tous- 
Mos-TKOis. Vous trouverez, (juand vous reviendrez 
ici, cette allairc réglée à la satisfaction générale et 
à la satisfaction de chacun» Vous avez ma parole 
impériale. Vous pouvez vous retirer. [ArnoZ/^/ie ri 
Throdora itrcntivul votvjv,) 

SvLVKHio. — Ali î Sire... Ah! mon oncle.., que 
<lc hontes ! 

l*Ai L, qui en est (hnu lui-nietne^ viais qui veut dis- 
s'miuler relie éniotion. — Auguste, quoi ! 

Svi.viiui:. — Kt quelle suhtile politi(]ue ! 

l*ACi.. — Oui, ça n'est pas bête.. . Dis donc toi, tu 
as d(is amis (jui posent des bombes au pied des murs. 

SvLVhiŒ. — Ah ! Sire, je le sais. C'est profondé- 
ment regrettable. Mais cet attentat est l'œuvre 
d'un solitaire, et il était d'ailleurs nécessité en 
(juclque sorte par la fièvre ambiante. 

Pall. — Oui. Enfin nous comptons que tout cela 
va finir, grâce aux mesures énergi(iues et intelli- 
gentes que nous avons prises... Tu peux rendre 
visite à ton ami, malgré les arrêts. 

SviA'iOKt:, arec reronnaissiUkce, — Ah!... [Il se re- 
tire ^ 

l*AijL, srul. — Je crève de faim... Cinq heures !... 
(// soiuir.) Apportez-moi une demi-bouteille de 
(^licquot brut et tout un paquet de biscuits. 
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ï.c <niai (lovant le ChîUeaii. La voilure ilerEinpereur passe à 
loiiUi allure, escorléc d'une l'ouïe iinniense, (jui galope, 
(|ui crie, (pii pleure. Il y a du délire, de Texlase dans les 
acolainalions. 1*ai:l. au Tond du landau, salue, avec les 
•^l'ands ^osl(».s d'un ténor rappelé pour la vin^'t-septième 
lois, ol (jui n'en peut plus. Il est radieux. Par contre, les 
Irois personnages en uniforme (pii raccompagnent, sont 
giavcs, |)âles, et semblent mal remis encore d'une i-écente, 
d'iuie violente émotion. 

La voilure lonce dans la cour. Le poste, pris au dépourvu, 
n'a pas le temps de rendre les honneurs. J-.e porte-éten- 
«lard, (|ui voudrait au moins présenter les couleurs au 
Souverain, s'en? barrasse les jambes dans le manche de son 
diapeau et s'étale par terre tout de son long. 

Halte devant l'enti-ée des a[)parlemenls privés de S. M. l'Im- 
pératiice. A terre. L'escaher (juatre à (|uatre. Paul bous- 
cule les chambellans, les huissiers ahuris, et fait invasion 
dans le cabinet d'ÀNNA. 

I^lle est étendue. Llle travaille bourgeoisement à des raccom- 
modages maternels. 

l^AUL, (jn'i (lurail Inni voulu inénuf/rr un f'fff^t-, 
/nais f/ui csf conu/w ^^^' vnjanls, <iu\ Idcho toujours 
les rji'a)i(lrs nourri/fs Unit iCun coup, — Jc viens 
d'ùlre Fubjct d'un attentat 1 

10 
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Anna, jetant un cri terrible, — Ah!... [Elle se 
trouve mal.) 

Paul. — x\.llons bon î [Il lui tape dans les mains.) 
Annette!... [fl lui fait respirer son fiacon, elle 
rouvre les f/eu:c.) Mais qu'est-ce que c'est'? Voulez- 
vous bien ne vous point laisser aller comme ça! Je 
viens d'être Fobjet d'un attentai... de la part du 
vieux Polonais!... Vous le savez, chaque fois que 
des nuages s'accumulent à Thorizon, chaque fois 
qu'il convient de détourner l'attention publique ou 
de fouetter les enthousiasmes paresseux, une bombe 
opportune éclate sur mon passage. En cherchant 
bien, on retrouve quelques débris du pétard, et un 
morceau du journal qui l'enveloppait, où sont écrits 
ces mots au crayon bleu : Cette fois-ci, je ne raterai 
pas Votre Majesté. Signé : Un vieux Polonais. 

x\nna, respirant un peu mieux. — Ah !... 

Paul. — Aussitôt, des manifestations de sympa- 
thie se produisent, dans ma Capitale d'abord, puis 
dans tout mon Empire, enfin à l'Etranger. Et do 
fait, je viens d'être acclamé comme jamais. Avec 
une spontanéité! On sentait bien que cela n'était 
pas réglé par les chefs de chœur de ma police. 

Anna, le pressant entre ses bras. — Cher Paul... 

Paul, tout rmu. — Chère Anna... 

Anna. — Donnez-moi quelques détails. 

Paul. — C'est à l'extrémité de notre pont Anna- 
Paul que la chose a eu lieu. A cet endroit, il y a un 
écriteau : Tournez au pas. Comme nous devons 
l'exemple à nos sujets, nous donnons toujours l'ordre 
(|ue nos chevaux eux-mêmes prennent le pas. 
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Anna. — C'est imprudent. 

Patl. — Que voulez-vous? On ne peut pas iou- 
jours liler comme si on étîiil poursuivi. Mais vous 
avez raison, c'est imprudent. La preuve... Le pont 
communique avec la berge i)ar un petit escalier 
tournant. Cet escalier est interdit au public, et 
fermé par une grille, mais le tondeur de chiens, 
<|ui a sa cabane au bord de Teau, détient une clef 



la grille. 



Anna. — Pensez-vous que le tondeur de chiens 
soit c()m[)lice ? 



V 



al:l. 



(.'est un de nos aijrents... Au moment 



où mon landau était quasi arrêté au bord du trot- 
toir, la grille s'ouvrit brusquement et un homme 
de mauvaise mine surgit. 11 lan(;a dans ma voiture 
un objel, qui tomba sur les genoux du maréchal 
de la cour })lacé en face de moi. Celui-ci perdit la 
boule et se mit à pousser des cris affreux. Moi. 
j'avais vu tout de suite de quoi il retournait. J'avais 
reconnu la classi(jue boite de sardines. Vous com- 
prenez, nous autres, (|uand on nous jette au nez 
une boîte de sardincîs, nous savons ce qu'on nous 
v(Mil. N'écoutant alors qne mon courage... 

Anna. — (Vest admirable ! 

Pai:l. — Je saisis Tengin entre le pouce et Tin- 
de\... 

Anna. — Iule misérable, pendant ce temps-là? 

Pml. — il avait lran(|uillement refermé la grille 
sur lui. et il redescerulait l'escalier sans être in- 
qniélé... Je saisis l'engin entrer le pouce et l'index, 
et le r(\jetai par-dessus le parapet du pont. 11 lit 
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explosion en Tair. Cela fut môme assez joli. Une 
pièce cVarlilice. 

Anna. — Mais s'il avait fait explosion trop tôt? 

Paul, onidiant sa calcilie. — Je me serais un 
peu roussi les cheveux... On avait évidemment 
compté sur ma présence d'esprit bien connue et 
sur la promptitude dé mon geste... {Achevant son 
rrcit.) Sur ce, fouette cocher, « Yive Paul! » et 
me voilà. Ce n'est pas encore cette fois-ci que le 
vieux Polonais aura ma peau. 

Anna, oncoro un prit oppressée, — Ahl... {Un 
(jrand soupir.) 

Paul. — Les ministres se sont immédiatement 
réunis en conseil de cabinet. Ils délibèrent chez le 
ministre de l'intérieur au sujet des mesures à 
prendre. Après quoi ils viendront ici tenir une 
courte séance en ma présence. [On gratte à la 
porte, L huissier introduit un chambellan.) 

Le Chami^ellan. — Sire... Mais avant tout, me 
sera-t-il permis de dire à Voire Majesté tout ce 
que j'éprouve?... [Il pose une main sur son cœur.) 

Paul. — Nous en sommes touché, monsieur. 

Le Chambellan. — Sire, on a disposé des re- 
gistres chez les portiers du Château. Des gens de 
toute condition veulent signer. C'est un spectacle 
attendrissant. 11 y a des femmes qui pleurent. 

Paul. — Vous prendrez soin qu'on mette ces 
registres sous nos yeux. Nous tenons à lire nous- 
mémo les noms, tous les noms de ces braves gens. 
Aucun témoignage... et je vais sans doute en rece- 
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voir des milliers... U n'est pas encore arrivé de ■ 
dépêches '? 

Le Chambellan. — Non, Sire. 

Paul, rcprcuanf, — ... Aucun témoignage, de si 
haut qu'il parle, ne me sera plus précieux que ceux- 
là... Je ne veux pas quitter Tlmpératrice, qui est 
encore bouleversée. Je recevrai donc ici les per- 
sonnes qui souhaiteraient me voir et qui auraient 
qualité pour cela. Vous veillerez à ce que les faci- 
lités nécessaires leur soient données pour pénétrer 
jusqu'à nous.^ 

L'n autue Chambellan, .s^ faisant introduire, — 
Sire, Votre Majesté daignera-t-elle recevoir une 
délégation de la Chambre des Seigneurs, qui est 
chargée de vous présenter une adresse? 

Paul. — Oui. Mais je ne peux pas les recevoir 
ici. Qu'on les mette dans la serre. 

Un autue Chambellan, survenant, — Sire, une 
délégation du Conseil municipal... 

Paul. — Je ferai d'une pierre deuîc coups. 

Un authe. — Sire, les dames de la Halle... 

Paul. — Ah !... Ça, c'est de l'indiscrétion. 

Anna. — Vous ne sauriez, en de telles con- 
jonctures, refnser... 

Paul. — Je n'y songe pas, mais... 

Un alti\e Chambellan. — Sire, le Syndicat des . 
terrassiers... 

Paul. — Mais ils se trompent! Ce n'est pas le 
jour de l'an... Enfin j'y vais. (.4 nmpêratrice,) Ma 
chère, le temps de serrer une centaine de mains... 
(// disparait,) 

10. 
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La coMTKSSi: d'Eschemîacu, entrant cl'nn autrr 
coté. : — Ah ! Sire î... (A rinipératricf.) Ah 1 ma- 
dame, que Voire Majesté me pardonne. Je croyais 
trouver mon maître ici, et Ton vient de me dire 
que les portes étaient grandes ouvertes. 

Anna, froidnncnt, — En effet. Yous pouvez 
attendre l'Empereur. Il va remonter. 

La comtesse dTscuekpach. — Je me félicite 
presque... de pouvoir* féliciter d'abord... d'abord 
Votre Majesté... l'admirable compagne... la... 
Ah!... Ah!... [Elle fond en. larmes, Anna s'essuie 
les f/eux.) Je suis indignée... 

Anna, suffoquant. — Ah !... (Elle tombe en san- 
glotant dans les bras de la comtesse) 

La comtesse d'Eschenbagh. — Ah! madame!... 
Ah !... Votre Majesté me rend ses bonnes grâces I... 
Ah!... {Crise de nerfs.) 

LuTZBOuuG, entrant. {Il s appuie sur deux cannes.) 
— C'est un invalide qui vient!... Ma goutte me 
fait horriblement souffrir. Maisj'ai voulu descendre 
en chaussons de Strasbourg... 

Anna, arec une bonté infinie. — Asseyez-vous, 
général, l'Empereur va remonter. Asseyez-vous. 

LuTZBouuG. — Votre Majesté me comble. 

Anna. — Asseyez-vous. 

LuTZBOL'iuv, comme à la salle d\irmes. — Par 
obéissance... Aïe I 

Anna. — Calez-le, ma chère comtesse. 

La comtesse dEschendach, bas à Lutzbourf/. tout 
en l'installant. — Moi qui venais ici de la part de 
la marquise ! Elle grille d'embrasser Sa Majesté. 



LuTZiïûClui, fiff^. -" Vous trouvtM*e5t liien le moyen 
lie glisser un mot à roreille de TEmpereur. [Grand 
hruit à Icj'tr rieur.) 

ArsNA. — Quel remue-ménage ! 

La çomtessc d'EscuknhacHj rcffardant par la 
frnêtre, — C'est un défilé extraordinaire ! Il y a 
vn\ embarras de voilures dans. la cour! La foule 
vocifère aux grilles! [En effet.) 

An.na. — C'est peut-être que TEmpereur, vient de 
se montrer au balcon. 

La comtesse d'Escuenbach. — Sans doute. {Lei< 
cris redoublent.) 

Un des SEciiÉTAm^s de l'Empereuk, entrant, — 
Majesté... J'apportais à l'Empereur les trois pre- 
miers registres. {Il plie en effet .sous le poids de trois 
in-folio.) 

Anna. — Merci, monsieur. [Le secrétaire remet 
un des rcfjislres à l Impératrice et, ne sachant où 
poser les deux autres , les confie à la comtesse et à 
Lulzbourfj.) 

La comtesse d'Eschenbach, toujours à la fenêtre. 
— Voici la Cour de cassation. 

Anna, feuilletant. — Il y a en effet une confusion 
l)ien significative de gens de toute espèce. 

LirrziîouuG, de menu*. — La boucherie donne 
beaucoup. J'ai six garçons bouchers sur la même 
|)ai»e. 

La comtesse d'Eschenbacii, s y mettant aussi. — 
Jules Lerat, boyaudicr... 

Anna. — L'ambassadeur d'Espagne, le nonce du 
Pape, Dupont et famille... 
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La comtesse d'Esciiemîach. — Le grand rabbin, 
le général Néhant de Mestier... 

Autre seciiétaiue, enfranU suiri de trois autres 
qui portent des serviettes^ bourrées de paperasses. 
— Madame, voici les premières dépêches. Nous 
sommes débordés. 

Anna. — Vous ferez le dcpouillemenl sous les 
yeux mômes de l'Empereur. Il va revenir... mais 
commencez. 

Paul, reparaissant. — Oufî... Ah 1 comtesse! 
Ah! mon bon Lulzbourg!... 

La comtesse d'Eschenbagh. — Sire 1... 

LuTZBouRG. — Sire !... 

Paul. — Embrassez-moi, comtesse. [A rinipéra- 
triée.) Vous permettez? (// embrasse la eowtesse.) 
Et vous aussi, Lutzbourg, mon vieux compagnon 
d'armes. 

LuTziJouHG. — Sirel... Aïe!... 

Anna. — Laissez-le s'asseoir, mon ami. [On 
jdrure.) 

Paul, à Lutzhoarr/. — Nous avons vu la mort do 
près. On ne s'en porte pas plus mal. 

La comtesse d'Escuenbacu, à rinipératrice. — 
L'Empereur a été admirable ! 

Paul. — Mais non, mais non. Je n'ai pas eu froid 
aux yeux, c'est tout simple. J'ai montré de la pré- 
sence d'esprit et une certaine agilité... 

Tous, ij compris Irs secrétaires (jai dépouillent } — 
Ah!... 

Paul. — La boîte de sardines était tombée sur 
les genoux du maréchal de la cour... 11 avait une 
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iVoiisso, le maréchal... [Gattr r?nuf\) Ah! Ah!... 
Je Tai saisie entre le pouce et Tindex... la boîte, 
pas le mai'échal. (0/^ vif dr J>on cœur.) Je Tai rejetée 
par-dessus le parapet du pont, et elle a fait explo- 
sion en Tair. 

La comtksse d'Esciieni^vch, qui srmhie prh de se 
Irourcr mal, — Ah ! Dieu !... 

Pai:l, hns. — i\e vous tournez pas les sangs, 
comtesse, c'est encore le coup du vieux Polonais. 

La comiksse d'Ksciienhacu, rassrrr?irf\ — Ah ! 
hon ! ;.l /'orri/Zr do F Emjtrreur.) La marquise de 
(lastelli Ilomani, qui a i)ris la chose au sérieux, 
v()U(h*ait bien embrasser Votre Majesté. 

Pail. — IJon ! A la i)remière députation qu'on 
m'annoncera, je saisirai Toccasion de me défiler. 
Enhrnl /rois noiœoau.r srcridairvs avec des ser- 
rir/ics.) Qu'est-ce que c'est? 

In i)i:s secuétaikks. — Sire, des dép<'^ches. 

Tn i)i:s ^vawxv/ïmwv.s précédeininent venus, — Nous 
en avons déjà autant. 

Pai'l, sa/isfaU. — Ah! Ah!... Je parie que la pre- 
mière arrivée, la plus longue et la mieux tournée 
(^stc(îlle de l'Empereur allemand. 

Tn sKcuÉTAnn:. — Oui, Sire. [On passe la dépêche 
à Paul .) 

IVml. — M(M'ci. [lÂsaiif.) Bien. Très bien. Il ré- 
dige» à merveille. Car c'est lui-même qui rédige 
lonh^s les lettres ou dépêches de conséquence. (// 
p((ssr la. drpcrhr à F hupêvaf née, (jui lui en passe 
ff/tr au/re.) Quelle est celle-ci? 

Anna. — Nicolas. 
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Paul, /isa?)t. — Très gentil. \ 

Un si'XuÉTAiRE, présentant un uHvgramnio. — 
Mac-Kinley. 

AuTHK sECRÉTAiHE, niènip jpu, — Krïiger. 

Paul. — Toutes les républiques. 

AuTHE sECRÉTAiiiE. — Voici la dépêche de TÉly- 
sée. 

Paul. — Merci... Et François-Joseph? 

UiN SEci\ÉTAii\E. — Je viens de le voir. 

Autre seciiétaiue, à l'Impératrice. — Je crois 
l'avoir donné à Votre Majesté. 

Anna. — Non, c'est sans doute au général de 
Lutzbourg. 

LuTZBOUKU. — Rien dans les mains, rien dans 
les poches. 

Un SECRÉTAIRE, à N?i Gittre, — Je suis sûr d'avoir 
vu un François-Joseph et de vous l'avoir remis. 

La comtesse d'EscuENRACH. — Je l'ai lu. 

Paul, inéconlcnt. — Enfin, où est-il. ce Fran- 
çois-Joseph ? Il ne peut pas s'être égaré ! 

La comtesse D'EscnENiîAcn. — Ah ! Sire, le voici. 
Où ai-je la tête? Je Tavais glissé dans mon sein. 
{On rit.) 

Un sf.créïaiue, entrant, — Sire, voici un rapport 
de police sur les premières recherches qui ont été 
faites aussitôt après l'attentat. 

Paul, indiffèrent. — Bon! lîon ! 

Un sECRÉTAiRi:. — On serre le coupable de près. 

Paul, scej>ti(iu(\ — Ah?... J'ai lieu de croire 
néanmoins qu'on n'arrivera pas à mettre la main 
sur lui. 
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Le sEChÉTAiHE. -^ On a opéré une perquisition '"^'JS^ 

dans Ja cahute du tondeur de chiens. , *;=P 

Paul. — On n'a rien trouvé? . :;x; 

Le sEciŒïAiiŒ, baissant la voir. — Sire, on a "'^ 

trouvé une collection de journaux antisémites... :,>,< 

Paul, fronçant les sourcih. — Hum ! ,.1^i^" 

Le secrétaire, encore plus bas. — ... et un fac- ' ■ ;?! 

tum imbécile contre les protestants. ■ ^ 

' Paul. — C'est bon, c'est bon. ' l\X 

Un chambellan, survenant, — Sire, une députa- yi 

lion des sociétés de gymnastique, .i ' /:) 

Paul, etichantê. — Je ne saurais les faire atten- ■- ^ 

dre. [Bas, à la comtesse,) Je grimpe. '.;■ 

■■•*. 

Il s'esquive, il court. — La chambre à coucher de la marquise ; '] 

(moyen «ùge, vitraux). Judith a ua flacon d'éther sous le nez et .' • ' 

se tortille, étendue sur le divan qui ressemble à un coffre à '.' 

bois. Elle se dresse à la vue de Paul, elle lui saute au cou. " , 

Judith. — Ah ! Paul ! Paul ! Paul ! ' ; 

Paul, (jaf/né par rémotion. — Judith! Ma Ju- 'î^ 

dithl... [Plus calme,) Mais, ma cocote, il ne faut ;•/ 

pas vous mettre dans des états pareils! ■':'; 

Judith. — Je viens d'avoir une crise abominable . ; •; 

Sentez mon foie. [Il taie,) .^ 

Paul. — (ja. par exemple, c'est idiot ! Je suis ■'; 

furieux, vous savez. Ça ne vaut vraiment pas une ".;■> 

colique hépatique. / 'Vi 

Judith. — Comment, ça ne vaut pas?... Quand /j 

vous avez failli... v-^"; 

Paul. — Je n'ai nullement failli. D'où sortez- /î" 

vous ? C'est le coup du vieux Polonais. Vous ne 'y^ 

Tavez pas reconnu ? "^ 
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La comtesse d'Ksguendach. — Le grand rabbin, 
le f^énéral Néhant de Meslier... 

Autre secuétaike, onlrant..^ suivi de trois autres 
qui portent des serviettes^ bourrées de paperasses . 
— Madame, voici les premières dépêches. Nous 
sommes débordés. 

Anna. — Vous ferez le dcpouillemenL sous les 
yeux mêmes de l'Empereur. Il va revenir... mais 
commencez. 

Paul, reparaissant. — Ouf!... Ah! comtesse! 
Ah! mon bon Lulzbourg!... 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire !... 
LuTZBOuRG. — Sire !... 

Paul. — Embrassez-moi, comtesse. (.1 Vlmpéra- 
frice.) Vous permettez? (// embrasse la conitvsse.) 
Et vous aussi, Lutzbourg, mon vieux compagnon 
d'armes. 

LuTziîouiiG. — Sire!... Aïe!... 
Anna. — Laissez-le s'asseoir, mon ami. [O/i 
pleure.) 

Paul, à Littzftourg , — Nous avons vu la mort de 
près. On ne s'en porle pas plus mal. 

La comtesse d'Eschenbacu, à rinipêratrice. — 
L'Empereur a été admirable ! 

Paul. — Mais non, mais non. Je n'ai pas eu froid 
aux yeux, c'est tout simple. J'ai montré de la pré- 
sence d'esprit et une certaine agilité... 

Tous, ij compris les secrétaires (jui dépouillent.' — 
Ah!... 

Paul. — La boîte de sardines était tombée sur 
les genoux du maréclial de la cour... 11 avait une 
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iVousso, le maréchal... {Gaf/r nmw,) Ah! Ah!... 
Je l'ai saisie entre le pouce et Tindex... la boîte, 
pas le maréchal. (0// vif dr bon cœur.) Je Tai rejetée 
par-dessus le parapet du pont, et elle a fait explo- 
sion en Tair. 

La co.m rj:ssE d'Escueni^vcu, qui scmhlf prrs do se 
/ !'()(( rrr tuai. — Ah ! Dieu !... 

Pai:l, hfis. — Ne vous tournez pas les sangs, 
comtesse, c'est encore le coup du vieux Polonais. 

La comtesse d'^sciienbacu, rassrrnirr. — Ah ! 
bon! ,\1 /'orril/r f/r F Empcrour.) La marquise de 
(lastelli Iiomani, qui a i)ris la chose au sérieux, 
voudrait hien embrasser Votre Majesté. 

Pai I.. — lk)n ! A la première dépulation qu'on 
m'annoncera, je saisirai l'occasion de me défiler. 
Enlrrnl Irais nouvrau.r srcrr/airfs avrr des ser- 
ricUcs.] Qn'est-c(»- que c'est*? 

In I)i:s se(:uétaiiu:s. — Sire, des dépèches. 

l'N i)i:s 'Avx.wv.TKWkK^ prérédemmen t rouis. — Nous 
en avons déjà autant. 

Pail, salisfdif. — Ah ! Ah !... Je parie que la pre- 
mi('r(î arrivée, la plus longue et la mieux tournée 
estc(»lle de l'Lmpereur allemand. 

Ln skcuétauu:. — Oni, Sire. [On passe la dépêche 
à Paul .] 

pAi L. — Meici. [Lisanl.) IJien. Très bien. Il ré- 
dige à merveille, (^ar c'est Ini-méme qni rédige 
lonU^s les lettres ou dépêches de conséquence. (// 
passe la drprchc à l' Inipêralricc, (jai lui eu pusse 
uitr au/re.\ Ouelle est celle-ci? 

Anna. — Nicolas. 
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Paul, lisa?if. — Très gentil, a 

Un sKCHicTAiRE, présentant un LiHôgrammp, — 
Mac-Kinley. 

AuTKE sECKÉTAiHE, luèmp jou, — Kriigcr. 

Paul. — Toiiles les républiques. 

AuTHE seciU':taiue. — Yoici la dépêche de l'Ely- 
sée. 

Paul. — Merci... Et François-Joseph ? 

Un srxiiÉTAiiiE. — Je viens de le voir. 

Autre secuétaiue, à l'InipércUrice, — Je crois 
l'avoir donné à Votre Majesté. 

Anna. — Non, c'est sans doute au général de 
Lulzbourg. 

LurzBOum;. — Rien dans les mains, rien dans 
les poches. 

Un secrétaire, à un autre. — Je suis sûr d'avoir 
vu un François-Joseph et de vous l'avoir remis. 

La comtesse d'EscuENRAcn. — Je l'ai lu. 

Paul, mécontent. — Enfin, où est-il, ce Fran- 
çois-Joseph ? Il ne peut pas s'être égaré 1 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire, le voici. 
Où ai-je la tête? Je Tavais glissé dans mon sein. 
{On rit.) 

Un secrétaire, entrant. — Sire, voici un rapport 
de police sur les premières recherches qui ont été 
faites aussitôt après l'atlentat. 

Pal'l, vid'ifférent. — Bon ! lion 1 

Un secrétairi:. — On serre le coupable do près. 

Paul, scei)li(/ue. — Ah?... J'ai lieu do croire 
néanmoins (ju'on n'arrivera pas à mettre la main 
sur lui. 
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Le sEcuKTAiHi:. — On a opéré une perquisition 
dans la cahute du tondeur de chiens. 

IVm:l. — On n'a rien trouvé? 

Li: sKciiKTAiiu:, /jfflssujil la roi.r. — Sire, on a 
Irouvé une collection de journaux antisémites... 

Paul, fronranl ^^s• sounils. — llum ! 

Le sKc:m:TAiuE, encore plus bas, — ... et un fac- 
Luin imbécile contre les protestants. 

V\v\.. — (yest bon, c'est bon. 

Tn (:uamiu<:lla\, sfirretHutt. — Sire, une députa- 
lion (les sociétéis de gymnastique. .. 

IVm L, f'itclutnfé. — Je ne saurais les faire atten- 
drez 7>V/.N, à ht cointesse,) Je g'rimpe. 

Il sVsi|iiiv(\ li coMil. — L.'i cliaml)!*»^ à roiiclicr do la nuirciuisc 
(moyen iv^i^ vitraux). Judith a iiii (Ijifoii (I'cIIkm* sous W. ucz d 
s(î tortille, ('tendue sur 1(^ divan <|ui resseiul)l(; à un eoll're ù 
bois. l]|le se dres.se à la vu(^ de Paul, elle lui saute au cou. 

JiDini. --Ah ! Paul! Paul! Paul! 

Pai:l, f/(f(/nr par r émotion, — Judith ! Ma Ju- 
dith!... iPIns (((hn<\) Mais, ma cocote, il ne faut 
|)as vous mettre dans des états pareils ! 

Ji 1)1 m. — Je viens d'avoir une crise abominable . 
Senl(?z mon l'oie. (// tdlv.) 

Pail. — (la. [)ar c.\emple, c'est idiot ! Je suis 
l'urieux, vous savez. Ça ne vaut vraiment pas une 
coli(|ue hépall(ju(\ 

JiDirii. — Comment, ga ne vaut pas*?... Quand 
vous avez failli... 

Pai L. — Je n'ai nullement failli. D'où sortez- 
vous l l^'est le coup du vieux Polonais. Vous ne 
l'avez pas reconnu ? 
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Judith, calmrr. — Ah ! c'est le coup... Le ministre 
de la police aurait bien pu me mettre, dans la confi- 
dence 1 

Paul. — Evidemment ! 

Judith. — D'ailleurs, je crois quïls ont perdu la 
tète, à la police ! Ils me font passer des notes in- 
cohérentes, et qui témoignent de leur affolement. 

Paul. — Ils ont fait plusieurs gaffes. Ainsi, savez- 
vous ce qu'ils ont déposé chez le tondeur de chiens 
avant d'opérer une perquisition chez lui? Toute 
une liasse de journaux antisémites ! Ce n'était vrai- 
ment pas la peine ! 

Judith. — Ce détail, qu'on m'a donné aussi, m'a 
tronipée. Je m'accusais déjà d'être cause de ce 
nouveau malheur, et j'étais résolue à vous dire : 
« Puisque c'est à vos jours qu'on en veut main- 
tenant, ah ! Sire, sacrifiez-moi... » 

Paul. — 11 ne s'agit pas de cela! Seulement la 
police a été stupide de faire saisir des journaux 
antisémites... et unfactum contre les protestants... 
Je dirai au ministre ce que je pense de cette gaffe... 
Je le lui dirai doucement, car je dois lui tenir 
compte de l'intelligence avec laquelle il a organisé 
l'attentat. La preuve, c'est que vous-même n'y 
avez vu que du feu, et le maréchal de la cour a eu 
une peur épouvantable. Moi seul je ne m'y suis pas 
trompé. J'ai saisi l'engin entre le pouce et l'index... 
[Petitr sonnerie discrète.) 

Judith. — C'est le téléphone. [Elle oiirre le cou- 
cercle du jj rie-Dieu place à droite du Ut et prend 
l'appareil téléphonique.) Allô... [Elle écoute.) Oui. 
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[Elle écoute.) Bien. [Elle replace tdf pareil) Sire, 
c'est la bonne comtesse qui téléphone pour deman- 
der si vous êtes là. Il paraît que le conseil des 
ministres vient de se réunir dans la salle ordinaire 
de ses délibérations, et qu'on envoie de tous côtés 
chercher Votre Majesté pour savoir quand il lui 
plaira d'ouvrir la séance. 

Paul. — J'y cours... et sans doute je remonte- 
rai aussitôt. C'est une pure formalité. Vous savez, 
après chaque attentat, nous réunissons le conseil 
d'urgence. Mais, en général, nous n'avons rien & 
nous dire. 

Lon^'ue étreinte. Pîjtul se retire et court où ses ministres l'atten* 
(lent. Il est plus léger, plus gai, plus souriant que jamais, et 
il oublie do composer son visage au moment où il entre dans 
la salle des délibérations. 

C'est une ^a-ande salle en longueur, boisée très haut, plafond à 
caissons : la boiserie et les caissons vieux chône. Tapisseries, 
coupées de place en place par des portrs^its de souverains 
(cadres d'or, surmontés de la couronne impériale). La fenêtre 
unique (vitraux modernes) tient presque tout un des petits 
côtés. Vis-à-vis, la porte. Une immense table avec un af- 
freux tapis vert. A Tun des bouts, fauteuil pour l'Empereur, 
w Tout autour, sièges pour les ministres, sièges hybrides, ni fau- 
teuils, ni chaises. 

Les ministres bavardent, les uns sont debout, les autres assis, 
l)lusieurs assis sur le bord de la table. — La porte est ouverte 
à deux battants. L'huissier annonce : L'Empereur ! Tous les 
ministres se précipitent vers le Souverain. C'est une véritable 
ovation — - une oiration correcte et muette. 

Paul. — Merci, messieurs, merci... Nous sommes 
touché... Nous sommes profondément touché. (// 
prend le miniUre de la police par le bras.) Mon 
cher ministre... 

Lk MiiNisTRE DE LA POLICE, é/HU. — Ah! Sire... 

Paul, à mi-voix, l emmenant vers la fenêtre. — 

11 
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Tout s'est passé à merveille, et... sauf en un petit 
détail sur lequel nous reviendrons tout à Theure... 
plus tard... sur lequel il ne nous plaît pas d'insister 
maintenant... vous avez fait preuve... dVpropos... 
vous m'entendez... Nous vous devons des remer- 
ciements, monsieur. 

Le ministre de la police, égahnnent à ini-voix. — 
Ah ! Sire, puisque Votre Majesté daigne apprécier 
mes humbles services... puisqu'elle daigne me lais- 
ser croire qu'elle me doit quelques remerciements. . . 
je la supplie d'en différer un peu l'expression... 
j'ai une grande^ une heureuse nouvelle à lui 
annoncer... 

Paul. — Ah! ah!... Tant mieux. Quelle nou- 
velle? 

Le ministre de la police, toujours bas. — Sire, 
mes agents viennent d'arrêter le misérable... 

Paul. — Quel misérable ? 

Le ministre de la police, ahuri, — Comment, 
Sire, quel... enfin le... l'auteur de l'attentat... 

Paul. — L'auteur... Ce n'est donc pas le vieux 
Polonais ? 

Le ministre de la police. — Mais non, Sire... 

Paul, dans la plus violente colère^ et atjant 
(jrandC peine à modérer les éclats de sa voix, — Ah ! 
ce n'est pas le vieux Polonais ! Alors, la bombe... 
c'était une bombe ? Et je l'ai tenue entre mes 
mains ! Je l'ai saisie entre le pouce et l'index ! 
Bref, j'ai failli y rester!... Je vous fais mes com- 
pliments, monsieur, votre police est habile ! C'est 
monstrueux tout simplement. [Il lâche brusquement 
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h minisire dr la police., .s'assoit dans son faiileail, 
don/if lin coup do poimj sur la table et déclare d'un 
Ion furieux :) Asseyez-vous. La séance est ouverte. 
(Les 77iinistres s'assoient. Un temps,) Messieurs!... 
L'attentat dont nous venons d'être Tobjet nous a 
profondément attristé... moins pour nous-même 
que pour ce malheureux pays... Dans quel état 
faut-il que soient les esprits, grand Dieu !... pour 
qu'un fait pareil puisse se produire... puisse se pro- 
duire sérieusement?... C'est inconcevable!.,. Jus- 
qu'où faut-il que le mal ait poussé ses racines?... 
Messieurs !... Tandis que nous recevions les félicita- 
tions des souverains étrangers... tandis que nous ne 
savions comment nous dérober aux manifestations 
touchantes de nos sujets... vous vous êtes réunis 
d'urgence en conseil de cabinet comme il est d'usage 
chaque fois que l'on tire sur nous... Yous avez déli- 
béré des mesures à prendre pour remédier à un tel 
état de choses... Soumettez-les-moi, ces mesures, 
soumettez-les-moi!... Et je vous promets que je 
souscrirai à tout... à tout!... [Coup de poing, — 
liun ton plus familier,) Mais enfin, qu'est-ce qu'ils 
ont dans la tôle, ces gens-là? Qu'est-ce qu'ils me 
veulent? Si vous le savez, dites-le-moi. Vous me 
ferez un vif plaisir. 

Le puÉsiDENT DU CONSEIL, se levant, — Sire, nous 
avons. prévenu les ordres de Votre Majesté... Nous 
avons fait une enquête complète sur l'état... sur 
l'état fâcheux des esprits... et nous avons été ame- 
nés par celle enquête... à reconnaîlre la nécessité 
de certaines mesures que je vais avoir l'honneur 
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de soumettre à Votre Majesté. {Très net^ à peine 
poli.) Ces mesures constituent un minimum... Et 
je dois tout d'abord déclarer à Votre Majesté que je 
ne garderais pas la responsabilité du gouvernement 
si elle croyait devoir retrancher quoi que ce soif 
du programme que je vais lui soumettre. [Geste de 
Paul.) Sire!... Divers indices me permettent d'affir- 
mer que l'attentat lamentable d'aujourd'hui a, pour 
ainsi dire... et pour employer l'expression même de 
Votre Majesté... une double racine... l'antisémi- 
tisme et Tantiprotestantisme... Je vais toucher un 
point délicat... 

Paul. — Hum ! 

Le président du conseil. — Sire !... Tout le 
monde a compris à quel sentiment respectable 
obéissait Votre Majesté, lorsque vous avez décidé 
que la jeune archiduchesse serait élevée dans la 
même religion que l'Impératrice sa mère... Néan- 
moins, il est hors de doute que la grande majorité 
de vos peuples a été fâcheusement impressionnée 
par cette décision... Heureusement, il y a un 
remède... 

Paul. — Ah 1 

Le président du conseil. — Son Altesse Sérénis- 
sime madame la grande-duchesse de Brème a fait 
tout récemment à Sa fille, notre auguste Souveraine, 
et à Votre Majesté, une visite... Le Conseil croit 
savoir que vos peuples verraient avec plaisir l'Im- 
pératrice donner une nouvelle preuve de ses senti- 
ments patriarcaux, et rendre à la grande-duchesse 
la visite qu'elle en a reçue. 
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Paul. —Ah? 

Le puicsiDicNT DU CONSEIL. — On u regretté que le 
grand-duc de Brômc, retenu par la goutte, ne pût 
venir ici faire la connaissance de sa petite-fille... 
On verrait avec plaisir Tlmpératrice la lui con- 
duire... et la lui laisser quoique temps... trois 
mois... trois mois au minimum... Voilà ce que 
pense le Conseil sur ce point. 

Paul, impassible, — Bon. Poursuivez. 

Le président du conseil. — Sire!...* On a vu 
avec peine l'Impératrice s'attacher, en qualité de 
dame d'honneur, une Israélite avérée, la marquise 
de Castelli Romani. Il parait indispensable que la 
marquise de CaslelU Romani soit appelée à d'autres 
fonctions. 

Paul, jtrH à tout. — Ça va bien... {Un tompf^* 
uArcc tme amère ironie.) Vous pensez que la mar- 
quise de Castelli Romani doit être « appelée à 
d'autres fonctions » ? 

Le président du conseil, avec fermeté, — Oui, 
Sire. 

Paul. — Poursuivez. 

Le président du conseil. — Enfin, Sire... il s'est 
élevé depuis quelque temps une telle rumeur... 
contre deux des plus vieux, des plus fidèles servi- 
teurs de Votre Majesté... la comtesse d'Eschenbach 
et le général comte de Lutzbourg... que nou» 
croyons devoir supplier Votre Majesté de les éloi- 
gner aussi, du moins provisoirement. 

Paul, fronçant les sourcils, — La comtesse et 
Lutzbourg... [Il se Irve, tous les ministres se lèvent.) 
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Nous réfléchirons mûrement à ce que vous venez 
de nous soumettre. (// fait tin polit si(jne de tête^ 
tandis que tous 1rs ministres s'inclinent profondé- 
ment^ et il se retire dans son cabinet. Il fait les 
ct'nt pas, prend un cigare^ le coupe ^ rallume^ le 
mâchonne, le jette. C'est sa façon de réfléchir. Il 
regarde avec fureur son propre huste^ jette iin 
regard respectueux et interrogateur sur le portrait 
de son inoubliable frère et prédécesseur. Puis il dit à 
voix haute :) Commençons par le plus facile. [Le 
timbre. Entrée du chambellan.) Allez me chercher le 
général comte de Lutzbourg et Son Excellence la 
comtesse d'Eschenbach. [Le chambellan s'incline et 
se retire. Peu d'instants après, Lutzbourg et la com- 
tesse sont introduits.) 

Ensemble. — Sire... 

Paul, très embarrassé, — Asseyez-vous, mes 
amis... Comment ça va, Lutzbourg?... Jetais si 
secoué ce matin quand je vous ai revu, que je n'ai 
pas songé à vous demander des nouvelles de votre 
goutte. 

LuTziîouuG. — Votre Majesté est trop bonne. Je 
soulTre beaucoup. 

Paul, sans s'y arrêter. — J'avais d'ailleurs mes 
raisons d'être secoué ! [À la comtesse.) Vous n'en 
savez pas une fameuse ? Ce n'était pas le vieux Po- 
lonais ! On vient d'arrêter le coupable. Son engin 
était positivement dangereux, et je Tai tenu entre 
le pouce et l'index ! 

La comtesse d'Eschenbach, claquant.des dents. — 
Oh ! oh ! oh ! oh ! 
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Paul. — Vous comprenez que ça ne peut pas 
durer comme ça. Les mesures de répression les 
plus sérieuses s'imposent. D'abord, il paraît que 
rimpératrico doit aller faire un petit voyage, un 
petit voyage de trois mois. Elle doit aller pendant 
trois mois se retremper dans le sein de sa famille. 
Qu'est-ce que vous pensez de ça, vous ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Sire, puisque Votre 
Majesté daigne me demander mon très humble 
avis, je lui répondrai que ce déplacement me paraît 
une nécessité pénible, mais une nécessité. 

Paul. — Ah?... {Un temps,) Ce n'est pas tout. 
Si j'en crois mes ministres, l'état des esprits exigé 
que j'appelle la marquise de Castelli Romani à 
d'autres fonctions. Sans quoi le régime des bombes 
va s'éterniser. Que faire? Car enfin, je ne puis 
m'exposer témérairement aux coups, et, d'autre 
part, je m'assommerai si je n'ai plus ni l'Impéra- 
trice, ni la marquise. Eh? 

La comtesse d'Eschenbacu. — Sire, je... je tombe 
des nues quand je vois que Votre Majesté envisage 
comme une chose seulement possible le... le dépla- 
cement de la marquise. Néanmoins, du moment 
que Voire Majesté accepte la discussion sur ce 
point, j'en conclus qu'elle est d'ores, et déjà un peu 
refroidie... 

Paul, séduit, — Tiens, ce raisonnement est in- 
génieux. 

La comtesse d'Eschenbach. — Cette constatation 
m'est douloureuse, mais je ne cherche que la vé- 
rité ; et poursuivant un raisonnement que Votre 
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Majesté daigne qualifier d'ingénieux, j'ose ajouter 
que, son cœur n'étant plus en jeu, Votre Majesté 
ne doit s'inspirer que de son intérêt. Que le salut 
du peuple, je veux dire la vie du Prince, soit la 
suprênie loi. Sacrifiez la marquise, il faut faire la 
part du feu. 

LuTZBOURG. — Jetons du lest. 

Paul. — Je dois dire que la marquise a pris en 
quelque sorte les devants. Elle me répète à tout 
propos qu'elle ferait volontiers Joséphine. 

La comtessç d'Eschenbach, gaiment, — Sire, 
après Joséphine, Marie-Louise. Nous sommes là. 

Paul, rembruni. — Ah ! fichtre !... C'est que jus- 
tement... Enfin vous ne savez pas le bouquet?... 
Il paraît, en fait de lest, que je dois aussi vous 
jeter par-dessus bord tous les deux. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ab ! ! I 

LuTZBOURG. — Oh !... [Un êlanccinent.) Aïe ! 

Paul. — Vous êtes les deux juifs les plus signa- 
lés de la Cour. [La comtesse se met à pom^fier des cris 
déchirants. Liitzbourg est repris d'une crise aiguë. 
— Paul aux cent coups:) Mes amis... Mes bons, 

mes vieux, mes chers amis... Sacrebleu ! ne g 

pas comme ça ! Il ne s'agit pas de disgrâce, vous 
pensez bien. Non. Voici ce que j'ai combiné. Vous 
aussi, vous allez faire un petit voyage... un voyage 
d'agrément... jusqu'à la fin des troubles, qui ne 
saurait tarder... Vous irez... à Paris, ah!... J'es- 
père!... Voyons, Lutzbourg, calmez-vous... Com- 
tesse... faites risette... Paris ! Sacrebleu !... Vous 
y retrouverez ma nièce Théodora, qui vient d'y 
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arriver avec ses (Jeux hommes... Kt puis, pour vous 
que (le souvenirs!... Notre pauvre Séraphin, rap- 
pelez-vous... En voilà un qui était parisien jusqu'à 
la moelle. Il n'a pu survivre à la nostalgie du bou- 
levard. A peine de retour ici, à peine repris le froc 
et la mitre, il on est mort. Dieu ait son âme I Vous 
retrouverez son ombre dans les coulisses des Folies- 
Bergère... Paris!... Ah! veinards... Ce n'est pas 
vous qui êtes à plaindre, vous qui partez, c'est 
ceux qui restent, c'est moi... Ah ! je voiis fiche mon 
billet que je voudrais bien ôtre à votre place ! 

La comtesse D'EscuENBAeFi, ^ôchanl sps larmes tout 
dini coup, — Qui vous empêche donc de venir 
avec nous? 

Paui-. — A Paris? 

La comtesse d'Esciienhacu. — Je nrélonne que 
ce déplacement soit le seul auquel pas un de vos 
ministres n'ait songé. Il va falloir prendre des 
mesures de répression sévères et susceptibles de 
jeter Todieux sur le Gouvernement. Il importe donc 
que Votre Majesté soit absente afin de n'en point 
partager la responsabilité, et de les pouvoir au 
besoin désavouer une fois qu'elles auront eu leur 
elle t. 

Paul. — Mais c'est très juste ! Vous êtes un 
profond politique. 

La comtesse d'Esciienracu. — En pareille cir-" 
constance, il n'est pas un souverain, petit ou grand, 
qui ne se hâte de faire ses paquets. 

Paul. — Je les ferai donc, ma chère comtesse, et 
nous allons, à bref dél^i, refiler d'ici tous les trois. 

41. 
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LuTZBouRG. — Comme au bon temps... Aïe ! 

La comtesse d'Eschenbach. — Je suis éperdue de 
joie. 

Paul. — Pensez-vous que je serai invité au 
Figaro ? 

L\ COMTESSE d'Eschenbach. — Ah! Sire, sans 
aucun doute. 

L'Empereur siffle la valse des Cent vierges. 
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CHAPITRE X 

LE CENTRE DU MONDE 



Chez Paillard. Sept heures dix. Sauf les maîtres d'hôtel, les 
garçons, les deux caissières, personne. Les presses pour 
canetons ne gémissent pas, le ventilateur ne tourne pas, 
les fruits exposés sur la grande servante du milieu ne 
semblent mr;me pas comestibles, du moins jusqu'à nouvel 
ordre. — A chaque table, trois fleurs dans un cornet. 

Entrent deux, trois, quatre exotiques sans importance, qu'on 
relèj,'ue dans la salle du fond. Le chasseur ouvre une cin- 
(juième fois la porte, mais cette fois-ci avec un rien de 
solennité (|ui commande l'attention. La domesticité 
s'émeut. L'archiduchesse Théodora entre, suivie d'une 
daine d'honneur, la baronne Fafner. 

La baronne Fafner, sans présenter aux yeux tout ce que son 
nom pourrait suggérer de gigantesque, ne laisse pas d'af- 
fecter une certaine épaisseur. Elle est d'origine germa- 
nique et elle offre un spécimen de cette obésité particu- 
lière à ses compatriotes, qu'on pourrait appeler l'obésité 
sentimentale. La tête est d'une vieille Anglaise, également 
sentimentale, mais décharnée. Ce contraste entre la tôte 
sèche et le corps replet, a ou ne sait quoi d'attristant. — 
Soie noire. Le chiffre de Théodora en broche. 

L'archiduchesse est, à son ordinaire, superbement vêtue : 
robe molle, d'un bleu très pâle, avec de lourdes garnitures 
qui semblent fatiguer l'étoile. Le corsage montant,- mais 
on n'y perd rien, car il bâille par devant de place en place, 
comme au hasard, et on entrevoit çà et là de son admi- 
rable peau, comme on entrevoit, — mufnh's mnlandis, — 
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de celle d'un mendiant à travers ses haillons. — Grand 
manteau bleu saphir, d'une somptuosité excessive et qui 
choquerait, si celle qui le porte n'avait pas l'air d'une 
impératrice. Chapeau formidable, et qui choquerait égale- 
ment, si celle qui le porte n'avait pas l'air de tout ce qu'on 
voudra. 
Le premier maître d'hôtel, qui connaît toutes les royautés 
d'Europe, salue l'archiduchesse d'un sourire composite : 
respectueux (il sait ce qu'il doit aune Altesse), familier (il 
est chez lui, il reçoit), protecteur (il est Parisien). 



Le premier maître d'hôtel. — Ici, Altesse Impé- 
riale, ici ! (// indique ime table placée sous la tri- 
bune de Vorchestve et qui occupe presque toute 
Vètroite façade du restaurant sur la Chaussée d' An- 
tin : il ne reste plus d'espace^ à côté, que pour une 
toute petite table à deux couverts. — Sur un signe 
du premier maître d'hôtel, un autre maître d'hôtel 
dépouille r archiduchesse de son manteau. Théodora, 
lente et majestueuse en ses mouvements^ va s asseoir 
et se dégante. Ses mains sont chargées de bagues.) 

La baronne Fafner, s'asseyant auprès de Farchi- 
duchesse. — Votre Altesse Impériale a vraiment 
un magnifique manteau. Je n'avais pas eu le loisir 
de l'admirer comme il faut lorsque nous sommes 
parties de Thôtel. 

Théodora. — Il est de chez Doucet. Doucet m'en 
a envoyé quatre ce matin, pour choisir. Je les por- 
terai chacun deux fois, ensuite je les refuserai. 
D'aujourd'hui en huit, nous passerons chez Worth, 
qui m'en enverra quatre pour mes huit derniers 
jours de Paris, et je les refuserai la veille de mon 
départ. 
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Fafner. — A propos... Maïs je ne mu comment 
.dire à Votre Altesse... 

TiiÉODORA. — Quoi, ma bonne Fafner ? 

Fafner. — Je viens d'avoir une $cène bien désa- 
gréable au sujet de la note d^hôtel. Le caissier est 
monté jusque chez moi pour me réclamer un 
acompte, et comme je refusais, par dignité, de rien 
lui donner avant la fin de notre séjour, il s'est per- 
mis de me parler avec inconvenance» Il m'a dit... 
Mais je n'oserais. 

Théodora. — Oh ! marchez, ça ne m'émeut pas. 

Fafner. — Altesse, il m'a dit que la direction de 
rhôlel veut bien prendre en considération la 
réclame que lui fait la présence de Votre Altesse 
Impériale dans rétablissement, et accorder une 
certaine remise, mais que, de là à nous loger tous 
complètement... à ToBil, il y a un abime. 

TnÉoDORA. — Vous passerez demain à la direc- 
tion et vous direz' que je ne sais pas ce qu'on me 
veut avec cette note. Nous voyageons en bande, 
que Ton fasse un compte unique... au nom de 
M^"; l'archiduc Jean. 

Fafner. — Bien, madame. 

Théodora. — Avez-vous personnellement des 
nouvelles depuis hier, au sujet de rinstruction 
ouverte contre le comte de Scbinznacb ? 

Fafner, soupirant, — Hélas ! non, madame^ 
[ToKlp sa sentimentaHtê lui remonte^ ses yeux se 
mimillent.) 

Théodora, qui passe facilement d^une idée 4 
r autre, — M'avez-vous eu l'adresse 4^ ce cl||in- 
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leur que je vous ai fait remarquer hier au Cabaret 
du Purgatoirr ? 

Fafnek. — Oui. madame, 13, rue de Caulain- 
court, près du cimetière Montmartre. 

ÏHÉODORA. — Merci. C'est noté ? 

FafiNer. — Oui, Madame. 

Entrent rAiicuiDUC Auxolfhe et Tahchiduc Jean, plus jumeaux 
(|ue jamais. L'habit, l'orchidée, le pardessus à taille. 

Arnolpiie, à Throdora, — Bonjour, ma chère. 
[La ma IN.) 

Jean, à Throdora, — Bonjour, ma chère. {La 
main, — Signe de tète à Fafner, I/s s'assoient. La 
conversation tombe,) 

Théodora, bâillant. — J'espère que TEmpereur 
ne va pas nous faire poser, 

La porte. La comtesse d'Eschenbach, en blanc, entre vivement, 
avec de petits gestes frileux. Elle entre dans un restaurant 
comme les femmes qui font des manières entrent dans Teau 
froide. 

La comtesse d'Eschenbach, au c/iasseur. — Don- 
nez quarante sous à mon cocher. On les mettra sur 
Taddition. [Aie maître dliâtel.)*Ldi table des archi- 
ducs ? 

Le maître f/iiÔTEL. — Ici. 

La comtesse d'Escheinbach. — Ah !... Madame... 
Monseigneur... Monseigneur... Bonsoir, Fafner, 
vous allez bien ? 

TuÉODORA. — Eh bien, et l'Empereur? Il nous 
avait tant recommandé d'être exacts ! Le rideau est 
à huit heures trois quarts. 

La comtesse d'Esciieisbach, s' installant et dépo- 
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^ant tout autour d'elle, sur la fable ^^ maintfi objets : / 
deux mouchoirs^ un porte-cartes^ un éventail, des ^ 
(jants propres pour le théâtre, les gants moins 
propres qu'elle vient de retirer. — L'Empereur me 
suil, avec Lulzbourg. Nous avons eu une' journée 
très chargée. Nous sommes arrivés à six heures au 
fire oclock du Figaro, L'Empereur s'y est attardé, 
parce qu'on lui a présenté une flotte de gens. Il y 
a fait, en outre, une rencontre qui Ta ému beau- 
coup, r, 

Jean. — Ah ? 

TiiÉODORA. — Qui ? 

La comtesse d'Escuenbach. — La duchesse do 
Xalnlrailles. {Geste d'ignorance de Théodora.) C'est 
juste... Votre Altesse Impériale était alors si 
jeune !... Mais... {S' adressant indistinctement aux 
dru.r archiducs,) Monseigneur doit bien se rappeler 
M"'° la duchesse de Xaintrailles ? 

Jean et Arnolphe, ensemble. — Très vaguement. 

TiiÉODORA. — Une ex ? 

La comtesse d'Escuenbach. — Oui et nom... {Aux 
archiducs.) Au fait, l'aventure n'a été bien connue *:; 
(]ue de moi, qui y ai été mêlée intimement... /: 

TiiÉODORA, .S7///.S ménagement. — Je m'en doute.. '^ 
[IWIurité.) ".•; 

La comtesse d'Escuenbach, digne. — Moi et Lutz- . *•? 
hourg. " - -''Jâ 

TnÉODORA. — Allons, racontez-nous votre hiô- . '*; 
toire un peu vite, avant que mon oncle arrive. ^ 

La comtesse d'Escuenbach. — En deux mots, * ':{ 
Altesse Impériale, voici. [Tous se penchent vers la 
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ronUessr, Le dhier chez la j)ortiere,) Le duc de 
Xaintrailles était deuxième secrétaire de Tambas- 
sade de France. Il se maria. Sa femme l'aimait. 
Ah 1 madame, quel bijou que celte petite femme-là ! 
Lui, c'était l'homme le plus distingué. Mais un 
empalé, Altesse Impériale, un véritable empalé. 
La petite en soufTrait beaucoup. 

Théodora, — Cela se conçoit. 

La comtesse d'Eschenbacii. — Ai-je besoin de 
vous dire que l'Empereur, alors archiduc Paul, 
devint amoureux d'elle ? 11 avait des chances, vu la 
liaison, un peu trop affichée, du mari avec une 
Anglaise, et la jalousie de la femme. La jeune du- 
chesse accepta le flirt princier très carrément. Elle 
avait bien de l'amitié pour Paul... ah ! pardon... 

ÏHÉODOHA. — Mais oui, allez donc. 

La comtesse D'EscHii:NRACH. — Elle avait bien de 
l'amitié pour Paul, mais elle voulait surtout mettre 
la puce à l'oreille à son benêt de mari. Comme la 
puce ne mordait pas assez vite, elle eut le toupet 
d'accepter un rendez-vous à la petite maison, vous 
savez ? 

Jean et Arnolpiie. — Oui. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! je crus bien 
qu'elle était dans la gueule du loup. Elle s'en tira, 
je n'ai jamais trop su comment. Toujours est-il 
qu'elle grignota le goûter préparé pour elle, et 
Paul fut privé de dessert. [On rit,) L'Empereur a 
toujours conservé d'elle ce bon souvenir... que les 
hommes ne gardent que des femmes qu'ils n ont 
pas eues. 
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TiiÉODORA. — La remarque est juste. Elle n'est 
pas flatteuse pour noire sex;e. 
Fafner. — Ah ! voici Sa 



Paul entre avec Lulzbourg (rhabit). Vive émotion parmi la do- 
mesticité. 

L'archiduchesse, les archiducs, la comtessiB, Fafner se lèvent. 
Poignées de main. Brouhaha. L'Empereur s'assoit. Les autres 
se rassoient. — La salle s'est peu à peu remplie. Une des rares ^ 
tables restées libres est cette petite table de deux couverts à 
enté de celle de l'Empereur. Le ventilateur fonctionne et les 
presses à canotons expriment le sang dei rouennais. 

Paul. — Servez. {A ses convives.) C'est com- 
mandé. {Lr maître (ï hôtel pi^hente le menu 4 l'Em- 
prvpur et l'on sert aussitôt la crème Dubarry, Paul 
ref/arde dans toutes les directions. Personne n'ose 
maiif/er avant lui.) Charmant... {Répétant un mot 
connu.) C'est ici le centre du monde, [Babel plu- 
tôt. On parle toutes les langues. Il ny a quà la 
table de F Empereur qu'on parle français.) 

Jean, lorgnant une femme qui entre. — Jolie 
créature. 

Paul, heureux comme mi enfant de la connaitre. 
— C'est la Cavalieri, des Folies-Bergère. (// lui fait 
machinalenwnt un petit signe, auquel elle ne répond 
pus. Les souverains d'Ëmype connaissent la Cava- 
lieri, mais la Cavalieri ne connaît pas les sQUve^ 
rai/fs.) Vous ne savez pas votre bonheur de dîner . 
ici. Vous n'êtes pas dignes. Moi je déguste. Bien 
ne nous presse, hein ? {Avisant son potage et rat" 
taquant aussitôt.) Voilà un potage qui est froid. 

La coMTiissE d'Eschenbach. — Il est servi depuis 
cinq minutes. 
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Paul. — Ne me grondez pas. Je m'en passerai, 
voilà tout. Je le remplacerai par un filet de hareng 
au vin blanc. 'J'héodora, je vous recommande les 
filets de hareng. {Si/rnce. Les hors-cf œuvre,) C'est 
drôle, je n'ai pas faim du tout. 

La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté s'est 
coupé Tappélit en goûtant au Figaro, trois quarts 
d'heure avant de se mettre à table. L'Impératrice, 
votre auguste mère, le disait toujours : vous ne 
devriez jamais rien prendre entre vos repas. 

Paul. — Oui... Ah ! pilaff de homard... Théo-, 
dora, je vous recommande le pilaff... Pourquoi 
n'êtes-vous pas venue au Figaro ? 

Théodora. — J'avais des tas de rendez-vous, de 
cinq à sept. 

Paul, jjour faire enrager les deux hommes. — 
Des rendez-vous ? Un suffit. 

Fafner, toute à la riourriture. — // est excellent. 

Paul, lui fourrant du riz plein son assiette. — 
Ne vous en privez pas, ma grosse Fafner. 

Fafner, les 7nains jointes. — L'Empereur m'a 
servie lui-même ! 

Paul, â Théodora. — Vous avez eu grand tort de 
ne pas venir. C'était fort amusant. Avez-vous 
jamais entendu Polin ? 

Théodora. — Non. 

Paul. — Eh bien, il faut vous dépêcher d'aller 
l'entendre avant notre départ. Ça vaut la peine. 
[Fredonnant.) On a-beau fai-re le-malin... Dites 
donc, maître d'hôtel, voulez-vous me remettre dans 
mon assiette un peu de cette sauce rose, vous serez 
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bien gentil... Là, merci... Vous ferez nos compli- 
ments au chef... Mettez-moi un petit morceau de 
glace nature dans mon Champagne : il est bien 
frappé, mais j'aime croquer la glace, c'est une 
manie. [Fredonnant.) Quand on-est tout-nu su'- 
riremplin... ça vous fait tout d'môm' quelque 
cho-o-se... Je n'ai jamais été militaire français, 
bien entendu... ni même jamais militaire à propre- 
ment parler..- Eh bien, ce Polin, je gagerais que 
c'est tout à fait ça... 

LiiTZBOUHG, riant de souveniry la bouche pleine. — 
Oh ! oh ! 

Paul, riant. — Ilein ? Est-il drôle, cet animal ? 

LuTznouKG, de même. — Oh ! oh ! (// sétranijle. 
ha (O)ntesse d'Eiichenhach lui tape dam le dos.) 

Paul. — Après Polin, nous avons eu un jeune 
homme qui imite la belle Otero. Je me roulais. J'ai 
cru qu'il faudrait interrompre le spectacle. Ensuite, 
deux ou trois airs de bravoure pour corser le pro- • 
gramme, et une comédie en un acte, ravissante, 
avec Brandès et Guitry... La salle de spectacle est 
séparée des ateliers de composition par une grande 
glace. Je voyais, à travers cette glace, les ouvriers 
qui préparaient le journal de demain matin. Cela 
m'iunusait beaucoup, et je mourais d'envie d'aller 
les regarder de plus près... 

TniôoDOKA. — Je pense que Votre Majesté a 
exprimé ce désir... 

Pail. — Non... 

Jkan. — Oh ! 

Paul. — Quand je suis à Paris, j'ai toujours peur 
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(le faire des gaffes, et je tourne ma langue sept 
fois... Heureusement, on devina sans doute ce qui 
me taquinait, car on me donna satisfaction sans 
que j'eusse rien demandé... {Avec fierté,) J'ai com- 
posé moi-même un bout d'article... 

Tous. —Ah?... 

Paul. — Et je n'ai pas fait une faute d'impres- 
sion !... Mais il paraît que, par inadvertance, j'ai 
laissé échapper trois fautes d'orthographe... {Un 
temps,) On fit ensuite défiler devant moi tous les 
gens les plus célèbres de ce temps-ci. 

Arnolphe. — Ils ont dû dire à Votre Majesté des 
choses très spirituelles ? 

Paul. — Ma foi, non... Ils étaient intimidés... 
Moi aussi, d'ailleurs, et comme je ne leur disais 
rien, ils ne pouvaient pas me répondre. 

La comtesse d'Eschenbach, avec malice, — Pour- 
tant, Sire, j'ai cru observer que vous débitiez au 
duc de Xaintrailles... ou à la duchesse... une phrase 
tout entière ? 

Paul. — Ah! oui, c'est le cas de le dire! j'ai 
bafouillé ! Mes enfants, ce que j'ai bafouillé !... 
Qu'est-ce que vous nous apportez là, maître 
d'hôtel ? 

Le maître n'HÔTia. — Des noisettes de pré-salé 
à la Montmorency. 

Paul. — Ça va bien. [On sert PavI^ cela nen 
finit pas, parce qu'il réclame de ceci, et puis de 
cela. Il se trouve que le garçon qui le sert lui cache 
la petite fable voisine. Cette table, qui était encore 
inoccupée quand on a commencé à servir Paul, ne 
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l'est plus quand le garçon se retire. Paul dit à très 
haute voix :) Ah ! celle-ci, par exemple, elle est 
extraordinaire 1 

Tous les dîneurs se retournent. On demande au garçon : Quel 
est ce monsieur qui?... Les garçons répondent. On chuchote 
(le table en table l'auguste nom: Paul VU... Paul VII... 
Paul Vil... Une scène assez vive a lieu entre une personne peu 
recommandable et un monsieur qui l'accompagne, cette per- 
sonne ayant dit : « De quoi, Paul VU ? Qu'est-ce qui connaît 
(•a ? » et le monsieur ayant ri. 

La petite table est occupée par 'le duc et la duchesse de Xain- 
THAiLLF.s î C'est leur apparition inattendue qui a motivé le cri 
(le Sa Majesté. — Francis, toujours le môme. Les gens corrects 
se tiennent toujours au môme âge, une fois qu'ils eu ont 
adopte un. 11 est resté mince. 11 s'est gardé de devenir chauve, 
ayant besoin de tous ses cheveux pour la coiffure compliquée à 
la(|uclle il ne renoncera jamais. Bagues. Rien qu'à le voir, on 
devine que, lorsqu'il parle, il a un rien d'accent anglais. — 11 
restait à Yvonne de devenir femme : elle l'est devenue. Elle a 
cotte beauté solide et bien charpentée des femmes nées authen- 
tiquemcnt, (\\ii est tout le contraire de la soi-disant beauté 
aristocratique. Elle a un visage reposé, des yeux qui regardent 
lon<jjlemps dans la môme direction, et un air de grande intel- 
li^'ence. On la devine très informée, passablement désabusée. 
indulgente avec un peu de mépris, et franche, et hardie. Elle 
est très désirable — et très respectable. 8a toilette et celle de 
Tarchiduchcsse sont inanifestement deux chefs-d'œuvre du 
môme couturier, mais deux chefs-d'œuvre qui ne se ressem- 
blent pas du tout. 

Yvonne, à la vue de l'Empereur, laisse échapper une légère ex- 
clamation. 

Xaintrailles. — Sire... (// fait mine de se lever. 
La duchesse elle-même se soulève.) 

Paul. — Asseyez-vous, je vous en prie. 

Xaintrailles, fort à son aise, beaucoup plus à 
son aise que l'Empereur . — Mais, Sire, nous sommes 
confus d'une indiscrétion, croyez-le, bien involon- 
taire. Je ne pouvais me douter, lorsque j*ai retenu 
cette après-midi ma- table par le téléphone, qu*on 
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la collerait pour ainsi dire à celle de Votre Majesté, 
et je vais m'empresser... 

Paul. — Qu'est-ce que vous dites ? Je me félicite 
de ce voisinage et je vous prie de rester là. Nous 
sommes dans un lieu public où il n'y a point 
d'étiquette. D'ailleurs, je vous invite à dîner, (/i 
Yvonne.) J'espère, madame la duchesse, que vous 
ne refuserez point de partager mon en-cas. 

Yvonne rcf/avdo Paul^ et Je souvenir Jour rcvirnt 
à tous dcu.r d'un autre en-cas. Elle sourit imper- 
ceptiblement , Paul rougit, — Votre Majesté met 
le comble à la faveur qu'elle daigne nous faire, en 
nous rappelant si délicatement que nous sommes 
sur un terrain où les règles de l'étiquette n'ont pas 
force de loi. Nous devons nous rendre à son invi- 
tation avec d'autant plus d'empressement qu'elle 
nous laisse libres... 

Paul, aux autres, clignant de l'œil. — Voilà .. 
Voilà répondre. [Regard approbateur de Xaintrailles 
à Yvonne.) Dites donc, garçon, rapprochez les deux 
tables. 11 ne me suffit pas qu'elles soient voisines. 
Je ne veux pas qu'il y ait un fossé entre les deux... 
Seulement, je vais changer de place. Ma chère 
ïhéodora, voulez-vous permuter, s'il vous plaît, 
que je sois à côté de la duchesse. [Évolutions, 
manœuvres. )IA !... Nous voilà en famille. [Personne 
ne souffle plus mot. L'Empereur s'aperçoit qu'au- 
cune présentation na été faite ^ et il est fort gêné, 
car il lui semble peu admissible que, même chez 
Paillard, il présente lui-même. Mais il improvise 
sur-le-champ u)i protocole. A l(é comtesse :) Au fait. 
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comtesse, voulez-vous présenter M'"*" la duchesse de 
Xaintrailles à l'archiduchesse Théodora? 

La comtessk d'Escukkhac». — Sire, je m'acquit- 
terais bien volontiers de cet office, mais la duchesse 
ne veut pas me reconnaître. Elle m'a déjà vue au 
F'ujaro et... 

Yvonne — Ah!... Qui vous reconnaîtrait, com- 
tesse ? Vous avez... 

La comtesse d'Escuenbacu. — Trente kilos et 
([uinze ans de moins. Je me suis mise au régime 
sec. 

Xaim'haillks. — Excellent régime. 

YvoNMo. — Je suis ravie de vous voir ! 

La comtesse d'Esciiemjacii, à Throdora^ famUièrV' 
))if'nl. — Madame la duchesse de Xaintrailles. 

Yvonne, phmircuU sans sr /rrrr, — Altesse Impé- 
riale... 

TiiKODOHA. — Charmée... 

La comtesse D'EscnENBAcu. — Je vais également 
vous présenter à Monseigneur l'archiduc Jean et à 
Monseigneur l'archiduc Arnolphe, soiî mari. 

Xaintuau^les, rn/rr ses dents, — Tous les deux. 
[PauL qui a r oreille fine ^ enleud : il éclate de rire. 
Tout If inonde rit sans saroir /joan/iioi.) 

La comtesse D'EscnENiiAcii. — Ma chère duchesse... 
la baronne Fafner. dame d'honneur de son Altesse 
Impériale. 

LuTzimuiui, présentant le duc. — Monsieur le duc 
de Xaintrailles. 

Xainiuam^les, à Théodora. — J'ai déjà eu l'hon- 
neui* d'être présenté à Son Altesse Impériale. J'ai 
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même eu le grand honneur de valser avec elle, 
alors presque enfant, à un bal de Tambassadc de 
France. 

Thkodora, aimable, — Oh! je me rappelle très 
bien. Je ne me suis jamais amusée comme ce soir- 
là. 

Paul. — Et moi "donc ! J'étais de garde à la 
citadelle. J'ai quitte mon poste et je suis venu en 
bombe. [On vil,) J'avais une peur que mon frère 
me vit ! [Gravement.) Il ne m'aurait rien dit. Il 
était si bon ! [A Yvonne^ avec émotion.) Vous vous 
rappelez mon frère? 

Yvonne, pénétrée, — Ah !... 

Xaintuailles. — La nouvelle de sa mort ino- 
pinée a été pour nous un véritable deuil. Nous 
étions à Londres. La duchesse a pleuré. [Silence, 
Quelques secondes eéritahlement funèbres.) 

Paul. — Hum!... Nous pourrions continuer à 
dîner... Ah ! mais... on va vous servir d'abord ce 
que nous avons déjà mangé. Et puis, quand vous 
nous aurez rattrapés, nous marcherons avec vous. 
[Tliéodora^ qui la t7*ouve raidè^ pianote avec impa- 
tience sur la nappe. Les deux archiducs grignotent 
du pain sec) 

Yvonne, Xaintbailles, protestant. — Oh !... 
Sire!... 

Paul. — Mais si. Nous avons déjà consommé 
une crème Dubarry qui était bonne, mais froide... 
il est vrai que nous l'avions fait attendre... des 
hors-d'œuvre, un pilalîde homard étonnant, et des 
noisettes de pré-salé à la Montmorency. Nous 
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aurons encore des bécasses au funiet avec une 
petite salade de saison, des pois à la française et 
dos pèches cardinal. 

Yvonne. — Si Votre Majesté veut bien nous 
autoriser à raccourcir un peu ce menu qui nous 
elTraie, nous prendrons le^dîner aux bécasses... 

Paul. — Faisons-nous des concosssions récipro- 
ques. Je vous tiens quitte du potage et dos noisettes, 
mais je serais inconsolable si vous ne tâliez pas du 
])ilafî... Je n'admettrai pas d'objections... Maître 
d'hôtel... [On sfrl lo inlaff un duc et à la chiclipssp, 
Paul, accoudr, foarnaiil com])lèlniunl lo dos à 
Tlu'odora, rrr/ardr matu/pv Yronnp avec la plus 
ua'ivc adunration.) Que vous êtes jolie à regarder 
manger et boire ! [Discrpt sourb'P drs autres^ qui 
sr rappel I put Ip rccit de la conUcsse,) 

Xaintrailles, impassihlp. — Ce pilaff est mer- 
veilleux. 

TiiKODOiiA, moqupusp, — Mon oncle, il y a, à 
rhotol Cecil, à Londres, un cuisinier hindou qui fait 
dos plats de son pays. Il vous les apporte lui-même 
dans le restaurant, et tout le temps que vous 
mangez, il vous surveille pour s'assurer que vous 
les dégustez bien comme il faut et dans les règles. 
Si celle comparaison n'était un peu irrévérencieuse, 
je dirais à Votre Majesté que vous me rappelez ce 
cuisinier hindou. 

Paul, b())i fpirçon, riant. — Ah! ah! C'est fort 
drôle. i\ Yronnp.) Ma nièce a beaucoup d'esprit. 
[Yroinu' s'incHup en sif/np d\isspntimpnt, — La 
suit p. Aprps CPttP lonrfUp attpnfPy on sp jptte sur Ips 
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bécasses, qiœ Von dévore en silence. Anx petits pois^ 
Paul qui n'est pas pou?' les légumes, repousse son 
assiette^ s accoude de nouveau et retombe en con- 
templation devant la duchesse, qui ne fait pas mine 
d'y prendre (jarde et ne perd pas une bouchée. — 
Pour dire quelque chose :) Ah! 'vous vous rap- 
pelez cette fêle, à votre ambassade?... 

Yvonne, Xaintrailles. — Ah!... 

Paul. — C'était charmant, l'ambassade do 
France en ce temps-là... [Il s'aperçoit^ un peu tard, 
que ses moindres paroles impériales peuvent avoir 
îine portée,) C'est toujours charmant. Je ne dois pas 
faire de comparaisons... Mais enfin, à cette époque- 
là, il y avait un personnel... particulièrement char- 
mant... D'ailleurs, vous avez tous fait un joli 
chemin 5 j'ai su cela... [Il nen a jamais rien su, natu- 
rellement.) Dites-moi , mon cher duc, et vous ? Est-ce 
que vous ne nous reviendrez pas quelque jour? 

Xalntrailles, souriant, — Ai-je besoin de dire à 
Votre Majesté que ce serait ma plus chère ambi- 
tion? Mais... j'ai fait du chemin, comme parle Votre 
Majesté et... si je revenais, ce serait donc avec le 
titre d'ambassadeur... 

Paul. — Ah ! bah?... Mais au fait, pourquoi pas? 
11 me semble qu'avec votre nom, vous été» désigné 
pour une ambassade. 

Xaintrailles. — Je suis en passe d'en obtenir 
une, bien que je sois un diplomate de carrière et 
que j'aie peu d'attaches politiques* Mais enfin, je 
compte beaucoup sur le prochain mouvement, qui 
est imminent. 
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l^ATTL. — Oui. J*ai déjà été pressenti sur le chan- 
goinent possible de votre ambassadeur auprès de 
moi... Ah !... {Arnère'ppnufps facile!^ à deviner,) 
Ah ! vous ôtes en passe d'obtenir une ambassade?... 
(]ela n'est pas pour nous déplaire... Nous vous en 
faisons d'avance nos compliments... Nous ne man- 
gerons jamais toute cette énorme pêche cardinal... 
Duchesse, voulez-vous me faire un plaisir? Vous 
allez la partager avec moi. 

YvoNNK. — Sire, bien volontiers... Oh! Sire, à 
peine la moitié. Je n'ai réellement plus faim.. 

Paul. — Vous non plus?... [Un silence. On 
crprdiê /es p^'c/ies.) Sapristi! Il est neuf heures et 
demie, déjà!... Le café, un peu vite... Dites-moi, 
duchesse, mon cher duc, est-ce que vous avez l'em- 
ploi de votre soirée? Que comptiez-vous faire? 

Xaintmaillks. — Nous allions en face, au Vaude- 
ville. 

IVvuL. — Ah! çà, par exemple, voilà encore une 
chance ! Nous aussi, figurez- vous!... Quelles places 
avez-vous ? 

Xaintuailles. — Une loge. 

Paul. — Vous allez la donner à Tarchiduchesse 
Théodora, qui se chargera des archiducs et de la 
baronne Fafner. Et vous viendrez avec moi. Nous 
garderons mon vieux Lutzbourg et la bonne com- 
tesse. 

Yvonne. — Nous sommes bien touchés de Thori- 
neur que daigne nous faire Votr^ Majesté... mais... 
c'est que... nous avons une toute petite loge, que 
nous n'avions prise que pour nous deux... 
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Paul. — Combien y a-t-il de places? 

Yvonne. — Quatre, mais... 

Paul. — Ça fait le compte : Théodora, Jean 
Arnolphe et Fafner. 

Yvonne. — Une loge de côté... on est très mal... 
Ceux qui seront derrière ne verront rien. 

Paul. — Peu importe. Du moment qu'il y a 
quatre places, c'est Tesscntiel. Allons-nous-en. [II s^e 
lève. On se lève,) Nous traversons à pied, bien 
entendu. Duchesse, je vais avoir la joie de vous 
offrir mon bras. Mon cher duc, traversez la com- 
tesse. Lutzbourg reste en arrière pour Taddition. 
Donnez votre coupon aux autres, ils sauront tou- 
jours s'en tirer. 

L'Empereur entraîne la duchesse avec une telle rapidité qu'elle 
n'a pas le temps de prendre décemment congé de Théodora et 
des archiducs. Xaintrailles suit, du même train, avec la com- 
tesse, (jui n'en peut mais. Quand ils arrivent au théâtre, le 
deuxième acte vient de commencer. 

Leur loge est celle de la direction, c'est-à-dire la baignoire 
d'avant-scène à. droite, la même que, chez lui et dans ses 
théâtres impériaux, Paul a l'habitude d'occuper. Le salon de 
cette baignoire est très vaste. Deux portes, dont l'une com- 
munique avec la scène. — La comtesse et Lutzbourg, qui re- 
joint quelques instants plus tard , se tiennent en arrière. 
Paul s'assoit à droite, la duchesse entre lui et le duc. Bien que 
l'Empereur soit peu on vue, sa présence est aussitôt signalée, 
sur la scène connue dans la salle. Les lorgnettes se braquent sur 
lui. Les acteurs serrent leur jeu. Paul écoute, sans dire un 
mot. Mais chatjue fois qu'il sent qu'il va rire ou applaudir, il se 
tourne d'abord vers la duchesse, connue pour lui demander son 
assentiment préalable. — Rideau. — Happels. 

Pall, après u)i temps^ un peu gêné, — J'aimerais 
bien bavarder avec vous pendant Tentr'acte... Mais 
je crois que Réjane serait surprise, et à bon droit, 
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si jo n'allais tout de suite lui présenter mes compli- 
ni(;nls. 
YvoNNi:. — Ah ! Sire ! quelle merveilleuse artiste ! 

Il fait un polit salut étriqué, pour s'exctiser de sortir, et il dis- 
paraît, A la porte, il trouve un huissier du théâtre qui le con- 
duit jus(prâ la lof(c de Uéjanc. — Yvonne et Xaintrailles res- 
tent autant dire seuls, Lutzbourg et la comtesse s'étant retirés 
tout au fond du salon. Ils lorgnent dans la salle. Ils ne se 
disent rien. Vers la Un de l'entr'acte, quelques uiots, sans se 
regarder. 

Xaintrailles, moith' ironique^ 77ioilif! sincère, — 
Vous savez que je vous admire. 

YVONNK. — Ah ?... 

XuNTRAiLLES. — Vous mo rappelez... notre an- 
cionne patronne, quand nous étions deuxième sccré- 
laire là-bas, l'ambassadrice... la marquise de Gha- 
meroy. 

Yvonne. — Est-ce une critique ou un compli- 
ment? 

Xaintiiaillks. — M'"*' de Chameroy a fait toute 
la carrière de son mari, qui n'aurait jamais été 
ambassadeur sans elle. 

Yvonne. — Vous êtes trop modeste. Vous n'avez 
pas besoin de moi pour ôtre nommé ambassa- 
deur. 

Xaintrailles. — Eh ! eh !... Il ne s'agit passeule- 
mentd'tHre nommé, mais de Tôtre... ici ou là. 

Yvonne. — Vous m'attribuez des arrière-pen- 
séos ? 

Xaintrailles, soifnanL — Oui. {Un temps,) . 

Yvonne, reprenant, — Votre comparaison entre 
moi et la marquise n'est pas très juste. M*"® de Cha- 

12. 
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nieroy était ambitieuse pour elle-même, et se ser- 
vait de son mari comme d'un moyen. 

Xalntrailles, avrc tUfèrcnce, — Je sais que vous 
êtes désintéressée et que votre ambition n'est 
qu'une forme de l'affection que vous voulez bien 
avoir pour moi. 

Yvonne, un peu mHancoJiquo^ mais safis amer- 
tu7n(\ — Mon affection prend les formes qu'elle 
peut prendre... 

L'Empereur rentre, le rideau lève. 
Le troisième acte se passe comme le deuxième, sauf que, cette 
fois, il y a des larmes. Paul se mouche plusieurs fois bruyam- 
ment. A Tentr'acte, il est encore tout ému. Xalntrailles se re- 
tire tout au fond de la loge, mais l'Empereur ne trouve rien à 
dire à la duchesse. Les minutes passent. Elle se garde bien 
de venir au secours de Sa Majesté. 

Paul, pu fin. — Duchesse, je suis très mécontent 
de moi. .. Voilà deux heures que je souhaite ce tête- 
à-téte... J'ai mille choses à vous dire, et je suis- 
tellement intimidé que je ne vous dis rien du tout. 

Yvonne. — Intimidé ? Je pense que Votre Majesté 
veut se moquer de moi. 

Paul, avpc quelque impatience. — D'abord, je 
vous en supplie, quand personne ne nous écoute, 
n'employez pas pour me parler ces formules toutes 
faites... Nous sommes de vieilles connaissances... 
Il y avait naguère entre nous une... une conven- 
tion de familiarité. 

Yvonne. — Sire, cette familiarité serait-elle de 
mise aujourd'hui ? 

Paul. — Ccrlainement, madame... Ici, je n'ai 
que ma place au parterre, comme disait votre roi 



LE CliAU DE r/ÉTAT 2H 

Louis XVIII. Et, en somme, c'est moi qui suis 
chez vous. 

Yvonne, no perdant pan la carte, — Oh !... c'est 
une façon de parler... mais Votre Majesté me ren- 
drait bien heureuse si elle daignait venir chez moi... 
positivement. 

Paul, radieux. — Quelle bonne idée ! Dites-moi 
un jour. 

Yvonne. — Mais... il me semble que c'est à 
Votre Majesté d'en décider. 

Paul. — C'est vrai... Nous sommes aujourd'hui ? 

Yvonne. — Mardi. 

Paul. — Alors, mardi prochain, 

YvoNNC. — Je ferai présenter à Votre Majesté, 
dès demain, la liste de mes invités. 

Paul. — Il faut également que vous me promet- 
tiez de venir me rendre chez moi la visite que je 
vais vous faire ici. 

Yvonne. — Hélas ! Sire, quelle vraisembl^ince ? 

Paul. — Le duc vient de nous dire qu'il n'y a 
pas impossibilité. 

Yvonne. — Le duc se berce d'illusions. Il croit 
possible ce qu'il désire ardemment. Votre Majesté 
n'ignore point qu'il n'est pas si simple d'obtenir 
une ambassade... ni surtout telle ou telle ambas- 
sade. Tout ne dépend môme pas de notre gouver- 
nement. Il faut encore rire d'avance personaf/rata 
pour le gouvernement auprès duquel on souhaile 
d'être accrédité... 

Paul. — Ah çà, duchesse, douteriez-vous par 
hasard que le duc fut j)ersona f/rata auprès de nous 
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et qiio nous fussions prôt à faire connaître nos sen- 
timents là-dessus à qui de droit?... [Mélancolique' 
nirnl.) Mais c'est vous peut-èlre qui ne vous sou- 
ciez pas de revenir dans notre pays ? 

Yvonne. — Moi ? 

Paul. — Vous n'en avez peut-être pas emporté 
un très bon souvenir ? (// baissp les yeux,) 

Yvonne. — Sire, je ne sais pas, à vous dire vrai, 
quant à moi, ce qu'on appelle un mauvais souve- 
nir... Le passé, quel qu'il soit, se revêt de tant de 
grâce mélancolique, que le souvenir même des 
jours tristes... a une douceur... [Silence.) 

Paul. — Duchesse... il y a une chose qui... 
depuis... depuis lors... m'a toujours tracassé... 
J'aurais voulu savoir si... en bien ou en mal... vous 
pensiez à moi quelquefois... 

YvoNisK, arec franchise. — Très souvent. 

Paul. — ... si vous pensiez à moi... vous vous 
rappelez, comme... comme je disais naguère... si 
vous pensiez à moi par mon petit nom ? 

Ywo^^yE, /îne?nenf, —Mais, Sire, quand on pense 
à un souverain ou qu'on parle de lui, oa l'appelle 
toujours par son petit nom. 

Paul, triste, — Oui... en ajoutant un numéro... 



CHAPITRE XI 

POUR RENCONTRER 
S. M. L'EMPEREUR PAUL VII 



A riiôtcl de Xaintrailles, rue de Xainlraille?, entre la rue 
Vaucau et celle de Babylone. Le grand salon Empire, 
décor déjà vu : c'est là qu'un jour, au temps de leurs 
calmes (iançailles, Francis et Yvonne tombèrent d'accord 
(|ue, pour les gens de qualité, déplacés dans notre milieu 
(lémocratique, la diplomatie, c'était l'émigration. 

Pilastres ioni(jues stucjués de jaune. Portes-fenêtres, fenêtres 
et panneaux de glace cintrés. Draperies violettes de soie 
molle sans doublures, à franges. Une statue antique sur 
un dé de marbre : un lampadaire fait pendant. Un lustre 
de Percier P^ontaine : Victoire de bronze vert, suspendue 
au moyen de nombreuses chaînettes parmi des obélisques 
de cristal ; branches en couronne, les extrémités en têtes de 
lions où sont plantées les bougies. Du centre de la cou- 
ronne et des pieds de la Victoire pend une boule, de la 
boule pend un gland, (iuéridons, ottomane, sonuio, fau- 
teuils et chaises à coussins mobiles, de velours ciselé jaune 
soufre. Pendule Amour et Psyché : les deux- personnages 
nus, et dans une attitude qui inspirerait des craintes s'ils 
n'étaient séparés jusqu'à mi-corps par une borne de 
marbre, où est le cadran. 

Les portes-fenêtres sont ouvertes: on pourra circuler dans 

Je jardin à la française et dans les charmilles. Les portes 

donnant sur les appartements sont également ouvertes. 

Celle de gauche donne sur une bibliothèque ogivale, 

exécutée en 1828, qui servira aujourd'hui de foyer pour 
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les artistes. Celle de droite donne sur un boudoir qui 
servira de salon diplomatique. C'est une petite pièce 
toute en glaces, sauf le parquet : parois de glaces, pla- 
fond de glaces, avec peintures — danseuses antiques, 
encadrements de fleurs style pompéien. On pourrait bien 
trouver cela un peu boutique 'de -pâtissier, ou même... 
oui..., si ces peintures n'étaient de véritables merveilles ; 
mais ce sont des merveilles. — Meubles de bois de citron- 
nier, salin vert, semis d'abeilles. 
Le duc et la duchesse de Xaintrailles sont assis dans le bou- 
doir des glaces. Ils attendent leurs invités, augustes et 
autres. Xaintrailles, redingote noire ouverte, le pantalon 
pareil bien entendu, le gilet de la même soie que les 
revers de la redingote. Cravate maïs avec bague ornée de 
trois perles en rang. Yvonne, qui a le sens du décor, se 
costume toujours un peu — bien que cela soit à l'opposé 
de son goût — quand elle reçoit dans l'hôtel de Xaintrailles. 
ElU; porte aujourd'hui une sorte de tunique mauve, à la 
Récamier. Elle joue d'une grande écharpe de crêpe de 
Chine, verte, à franges. 

Xaintrailles. — C'est fait. Le chef du cabinet 
(lu ministre... que vous allez voir... m'a même 
laissé entendre qu'il n'était pas impossible que ma 
nomination filt officielle dès demain... Je ne suis 
pas fâché qu'elle ne le soit pas encore aujourd'hui, 
et que l'empereur Paul, en se rendant à notre invi- 
tation, ne vienne pas chez l'ambassadeur de France, 
mais chez le duc de Xaintrailles. Il y a quelque 
chose de plus avantageux. Je ne dois pas la visite 
impériale à ma fonction, mais à mon nom. Vous 
sentez? 

YvoNNi:. — Très bien. 

Xainthaillks, avec drfrrpncp, — Je la dois à vous 
surtout. Vous avez manœuvré avec une tactique 
de femme supérieure en invitant Sa Majesté comme 
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par surprise. Il parait que l'annonce de cet événe- 
ment mondain, qui marque la quasi-intimité de 
nos relations avec l'Empereur, est ce qui a le plus 
décidé le Président de la République à signer le 
décret. 

YvoNNi:. — Je le crois... Il importe maintenant 
que nous donnions au Souverain un avarit-goùt 
de ce que deviendra, sous notre règne, Tambassade 
de France, qu'il faut qu'il prenne l'habitude de 
fréquenter. 

Xainïuailles. — Cela est juste. 

Yvonne. — Dans cette vue, j'ai cru devoir... 
risquer... quelque chose de si hardi que j'ai différé 
jusqu'au dernier moment de vous en faire part. 

Xaintkailles, dressant Coreille, — Ah "? 

YvoNNi:, souriant. — Oh ! ne vous inquiétez pas, 
il sera toujours temps de renoncer à la chose si 
elle ne vous agrée point. 

Xaintrailles. — Quelle chose? {Avec nn grand 
calme.) Vous me faites bouillir. 

Yvonne. — J'ai pensé qu'il fallait tout de suite 
mettre dans la tète de l'Empereur que notre ambas- 
sade serait un lieu de suprême bon ton... où l'on 
n'avalerait tout de même pas sa canne, si j'ose dire... 
enfin que notre home serait.. . une réduction de ce 
Paris qu'imaginent Ips étrangers... qui est le sanc- 
tuaire du goût... mais aussi le café-concert de 
l'Europe. 

Xaintrailles. — Oh ! oh ! 

Yvonne. — Nous lui ferons donc tout d'abord 
entendre les frères Sisson. C'est le meilleur quatuor 
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<lc Paris. Ensuite, je ne pouvais pas ne pas lui 
exhiber la plus qualifiée des cantatrices mondaines, 
la grosse comtesse de Quincy... 

Xaintuailles. — M'"^ de Quincy ne vous au- 
rait pas pardonné de Toublier... Elle mourrait si 
Paul VII quittait Paris sans qu'elle ait eu l'occa- 
sion de chanter Xa'i perdu mon Euri/dicc^ devant 
lui. 

Yvonne. — Elle ne mourra pas. Elle chantera 
fai perdu mon Eurydice, Mais je soupçonne 
l'Empereur d'être aussi réfraclaire à Gluck qu'à la 
musique de chambre, et j'ai pensé que, pour lui... 
rincer l'oreille, nous ne pouvions rien faire de 
mieux que de lui oiïrir M"° Louise Sommier, dans 
son répertoire. 

Xaintrailles. — Vous dites? 
Yvonne. — Louise Sommier. 
Xaintuailles. — La grosse... 
Yvonne. — L'énorme Louise Sommier, de TAl- 
cazar. [Un /rrs lonij silence, Xaintrailles pèse le 
pour et le contre. On sent que les destinées de l'Eu- 
rope suf/itent, Yronne le regarde, souriant tou- 
jours.) Eh bien *? 

Xaintuailles, arec décision, se lerant, — Eh 
bien!... c'est raide, mais c'est très fort. (// haise 
arrc reconnaissance la ?nai?i d'Yvonne,) 

Un valet de pied, entrant, — Monsieur le duc, 
ce sont les dames viennoises. 

Xaintuailles [(/este de (jênéral en chef devant 
renne)ni.) Dans le kiosque. 

Yvonne. — Et ces messieurs Sisson? 
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L\ù VALET DE l'iED. — Madame la duchesse, ils 
viennent d'arriver, on les a installes dans la biblio- 
thèque. 

YvoNNi:. — Uien. {Ij' ra/rl de pied se retire,) 

Xalntuaillks, à la fenrlre, — Ah ! je crois que 
voilà voire Louise Sommier qui vient [>ar le jar- 
din il la française... Sapristi! ma chère, vous 
n'avez pas pensé à lui dire de ne pas arborer une 
toilette trop tapaj^^euse, et surtout de surveiller son 
chapeau ? 

Yvonm:. — Comment donc est-elle? 

Xaintuau.lks. — Elle est en bourreau, lout en 
roui^e. 

Yvonne, coHs/rr/iee, — Oh!... {E/le rient à la 
frnr/re.) C'est lamentable!... Et ce monument!... 
Ah ! [Ellr rrlatr dr rire.) Ah !... 

Xaintkaillios, tm peu piqaé, — Vous trouvez 
cela risible? 

Yvonne. — Comment, vous ôtes myope à ce point- 
là? Mais ce n'est pas Louise Sommier, c'est la 
comtesse de Quincy ! 

Xaintiiau^lls. — Elle est folle? En voilà une 
tenue pour chanter J'ai perdu mon Eurydice ! 

Yvonne, sérieuse/nent. — Ça vaut mieux que 
si elle s'élait uïise en travesti. 

La comtesse de Quincy, entrant, — Honjour, ma 
chùre duchesse... mon cher duc... J'ai failli vous 
faire faux bond ! 

Yvonne, Xaintuailles, regrettant presque >,, — 
Ah? 

La comtesse de Quincy. — Figurez-vous... Je 

13 
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me suis reveillée ce matin avec un mal de gorge 
affreux ! Mais je me suis badigeonnée d'iode de la 
tête aux pieds... 

Yvonne, Xaintraelles, avec une horreur qui se 
conçoit. — Oh ! 

La comtesse de QtiNcy, avec force, — De la tête 
aux pieds !... et me voilà. 

Yvonne. — Comme nous vous remercions!... 
Sans vous, tout notre programme s'effondrait!... j 

[A ce moment^ on introduit une personne aussi f 
volumineuse que la comtesse de Quincy., un peu \ 
7noins vulgaire et habillée avec un goût irrrépro- 
chable : tulle noir point d'esprit^ à volants de den- 
telle noire sur transparent de soie gris perle — 
un chapeau de rien du tout. Malheureusement le 
corsage est formidable^ et si provocant qu'on a 
toutes les peines du monde à ne pas V empoigner 
à pleines mains sans y penser. Cette personne si 
comme il faut, sauf un petit détail d'architecture 
dont elle nest point responsable, est Af^^ Louise 
Sonunier, de l'Alcazar,) Ah ! mademoiselle... {Pré^ 
sentant.) Mon mari. 

Xaintrailles. — Mademoiselle... Personne plus 
que moi n'apprécie votre talent. si distingué, si 
fin... 

Louise Sommier, qui en a plein la bouche. — 
Vrai, monsieur le duc? 

La comtesse de Quincy. — Présentez-moi... 

Xaintrailles, étourdiment, — La comtesse de 
Quincy... M"° Louise Sommier, de TAlcazar. 

La comtesse de Qlincy. — Hein ? 
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X.viNTRAiLLES. — Ah! pardoii..., ' 

La comtesse de Quincy. — Comment donc, je suis 
très honorée... 

Louise Sommier. — Vous badinez, comtesse, c'est 
moi... Votre nom ne m'est pas inconnu. 

La comtesse de Quincy. — Ah! bah? 

Louise Sommier. — Et... nous allons avoir celui 
de vous ouïr ? 

La comtesse de Quincy. — Après vous. 

Louise Sommier. — S'il en reste, comme on dit. 

Yvonne, coupant court, — Je vais conduire 
AP" Sommier au foyer des artistes. [Elle se retire 
avec Louise.) 

La comtesse de Qui>xy, à Xaintrailles. — Vous 
allez montrer à TEmpereur cette divette de café- 
concert ! 

Xaintrailles. — Ce n'est pas la première qu'il 
verra. 

La comtesse de Quincy. — Au fait, je ne suis 
pas fâchée qu'il puisse faire la comparaison entre 
un talent d'amateur et un talent de professionnel. 

Xaintrailles. — Est-ce que vous avez l'intention 
de nous chanter : « Moi j'casse des noisettes en 
m'asseyant d'sus ? » 

La comtesse de Quincy, riant, — Ce serait une 
idée î 

Xaintrailles, passant avec elle dans le salon, — 
Ne la creusez pas. 

Yvonne les rejoint. Les invités aftluent. Us arrivent tous d'un 
roup, «Ifins les cinq minutes qui précèdent riicurc (indiquée sur 
les caries) de Uarrivéc du Souverain. 
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Le salon une fois rempli, comme l'étiquette défend que Ton 
prenne aucun plaisir avant que l'Empereur vienne, on en est 
réduit à se regarder. La compensation est mince et le spec- 
tacle peu réjouissant. Le Faubourg est là au grand complet. 11 
y a de Cjuoi aftliger le cœur des nationalistes, car à l'excep- 
tion de quelques princesses exotiques, et d'Américaines dont la 
beauté, comme la santé, parait insolente, c'est un pauvre 
choix de physiques provinciaux et surannés : grandes femmes 
chevalines, malheureuses petites femmes rabougries. Les 
b<^muies témoignent peut-être plus cruellement encore des 
dangers d'une sélection excessive : afflnés jusqu'à la difformité, 
les uns poussés en branches, les autres noués, pas un seul de 
taille moyenne. Plusieurs ont rétrogradé jusqu'à la rusticité 
primitive. Les yeux surtout sont significatifs, avec leurs re- 
gards vides ou inquiets, trahissant les phobies les plus 
banxfues. On voit là de magnifiques spécimens d'un abrutis- 
sement auquel n'atteindront jamais les gens qui ne sont pas 
nés. — Des toilettes de la rive gauche, banales, sans goût, 
mesquines. Signe distinctif, les corsets : des corsets de saintes ! 
— Presque tous les hommes en jacjuette (quelle faute!) Assor- 
timent fabuleux de cravates. Conversations particulières. 

Après un temps inflni : 

Xaintrailles, en détresse^ à Yvonne. — L'Empe- 
reur est terriblement en retard. Il me semble 
qu'on pourrait faire jouer les dames viennoises, 
au lointain. 

Yvonne. — C'est une idée. [Xaintrailles va don- 
ner les ordres. On commence à entendre une vague 
7nusique,) 

Xalntkailles. revenant, — Enfin ! Voilà au moins 
quelqu'un. C'est Son Altesse Impériale larchidu- 
chesse Théodora. Venez. 

Ils vont la recevoir au pied du perron. Ils rentrent, l'encadrant. 
La grosse Fafner suit. On se lève. La haie. Plongeons. — 
L'archiduchesse a eu l'étrange idée de s'habiller en homme ou 
à peu près. Son costume quasi-tailleur est l'objet des plus 
vives critiques. 

Théodora^ s asseyant. — Comme c'est joli chez 
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VOUS ! [Elle invite d'un geste Yvonne à s'asseoir 
auprès délie. Xaint?'ailles reste debout à côté du 
fauteuil, Fafner s'assoit derrière.) J'aime beaucoup 
TEmpire. J'en ai chez moi. Vous verrez cela. Car 
on dit de plus en plus??... 

Xaintrailles, sHnclinant très bas. — Oui, Alteàse 
Impériale. • 

THh'ODORA. — Nous nous en félicitons tous. {Nou- 
velle inclination de Xaintrailles et d^ Yvonne.) C'est 
charmant, cette musique lointaine... (Si/^/?c^.) 
Quel joli début de printemps! [On vient dire un 
mol à l'oreille de Xaintrailles.) Est-ce que c'est 
l'Empereur? 

Xaintrailles. — C'est Monseigneur l'archiduc 
Jean. 

TiiÉODORA. — Seul ? Comment l'archiduc Ar- 
nolphe n'est-il pas avec lui? [Mais Xaititrailles et 
Yvomte- se sont déroh&s jyour aller recevoir Harchi- 
duc. Théodora se tomme vers Fafner.) Vous voyez, 
Fafner, l'Empereur est ridiculement en retard, 
comme d'habitude. Nous avions dix fois le temps, 
nous pouvions attendre le courrier. 

Fafner. — Altesse, je m'éclipserai tout à l'heure, 
je courrai le chercher à l'hôtel et je vous le rap- 
porterai ici... 

Théodora. — Oh ! pas tout le courrier, seule- 
ment la lettre que j'attends de mon frère. Il n'y a 
que lui qui puisse me donner, sur les débats du 
conseil de guerre, des informations exactes et 
dignes de foi. 

Fafner. — Est-ce que Votre Altesse Impériale... 
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si j'ose rinteiTOger... pense que racquitlement du 
comle (le Schinznach pourrait être prononcé au- 
jourd'hui même ? 

ÏHÉODORA. — Oui, le procès peut être expédié en 
deux audiences, celle d'hier, dont mon frère me 
rendra compte dans sa lettre, et celle d'aujour- 
d'hui, où le verdict serait prononcé... Mais j'aurais 
déjà une dépêche... [Entrée de V archiduc Jean avec 
le cérémonial d\isage. Il vient s'asseoir à côté de 
Théiodora^ fini se jjenche x:ers luil Xaintrailles et 
Yvo)ine s écartent par discrétion^ Pourquoi Ar- 
nolphe n'est-il pas avec vous'? 

Jean. — Je n'en sais rien. Je l'ai attendu des 
éternités, et puis j'ai craint d'arriver trop tard... 

Théodora. — Chut! l'Empereur. 

Grand brouhaha. Tout le monde se lève. La haie. Paul défile, 
entre Xaintrailles et Yvonne. Il cause avec la duchesse très 
familièrement. La comtesse d'Eschenbach et Lutzbourg sui- 
vent, inaperçus. 

Paul ne regarde ni à droite ni à gauche ; mais comme il devine 
bien qu'on le salue, il répond machinalement, d'un petit ba- 
lancement régulier du haut du corps. On le met dans un fau- 
teuil, à côté de Théodora, et dans la poche des musiciens, qui 
viennent d'entrer. 

Paul. — Bonjour, Théodora. (^4 Jean,) Bonjour... 
Vous n'êtes que deux ? (^4 Yvonne,) Asseyez-vous 
là, je vous prie. [C'est à sa droite,) 

Yvonne, s'en défendant, — Mais... 

Paul. — Nous y tenons absolument. {Elle s'as- 
sied. Il voit que les musiciens attendent un ordre. 
Il fait un signe de la main. Aussitôt les frères 
Sisson attaquent. — Religieux silence. — Après trois 
ou quatre mesures, tris haut.) Hum !... ( // rougit. 
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— Long silence,, ynusique. Il dodeline de la tête. Il 
se penche eers Yvonne,) Qu'est-ce que c'est que ça? 

Yvonne, à mi-voix. — Sire, c'est un des plus 
beaux quatuors de Beethoven. 

Paul, faisan/ tout ce quil peut jwur étouffer sa 
voix. — Ah ! vraiment ? Grande musique alors... 
Au reste, nous ne nous la redoutons pas... Nous 
ne redoutons pas non plus la petite... Ilum !... {Un. 
passafje pia/iissinio . On entend au lointain r orchestre 
des dames viennoises^ qui a continué déjouer^ faute 
davertissemoit. Les invités se regardent avec sur- 
prise. Quelques sourires.) 

Xaintrailles, has. — Sac à papier ! 

Paul. — Qu'est-ce que c'est que ça? 

Yvonne, très ennuyée. — Sire, c'est un orchestre 
de dames viennoises qui joue dans le jardin. On 
a oublié de les faire taire... 

Paul. — Mais non, mais non, ne les faites pas 
taire. C'est idéal ce qu'elles jouent là. 

Yvonne. — Oui, Sire, mais... le mélange... 

Paul. — Je me permets, duchesse, de n'être pas 
de votre avis. J'aime les mélanges, moi. {Xaintrailles 
et Yvonne se regardent avec désespoir. Finalement^ 
la cacophonie devient si offensante que le duc se 
décide à // mettre un terme, en dépit du goût de Sa 
Majesté pour les mélanges. On le voit qui fait une 
course furieuse à travers le jardin. L instant d après ^ 
le conflit cesse. — Le premier morceau du quatuor 
s'achève sans autre accident, exécuté d'ailleurs à 
merveille. Silence de ?nort. — Après un temps très 
appréciable.) Ilein? c'est fini ? 
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Yvonne. — Oui, Sire. 

Paul. — Alors bravo. (// donne le signal des 
applaudissements, Yvonne applaudit après lui,) 

Tous LES ASSISTANTS. — Ah ! bravo, bfavo ! .. . Quel 
ensemble ! Quel velouté !... Bravo ! 

Les frères Sisson s'inclinent légèrement devant rEmpereur. — 
Silence. Le second morceau. 

Paul. — Ah ! ah !... Qu'est-ce que c'est mainte- 
nant, duchesse ? 

Yvonne. — Toujours le quatuor, Sire. 

Paul. — Le même ? 

Yvonne. — Oui, mais le second morceau. 

Paul. — Ah ! il y en a plusieurs? [Il pousse un 
profond soupir^ se renverse dans son fauteuil et suit 
r exécution du morceau av<^c une attention mèlanco 
lique. Mais^ sentant que le sommeil le gagne^ il 
s'astreint^ pour ny pas céder ^ à donner des marques 
intermittentes 'd'admiration. — Tout d'un coup.) 
Bien, ça!... [Un trait : il rit comme sixon l'avait 
chatouillé,) Ah ! ah !... Ah ! c'est inouï, n'est-ce pas, 
duchesse ? 

Yvonne. — Oui, Sire. 

Paul, sur un point d'orgue, — Bravo !... 

Ce n'était pas la fin. Désarroi. Enfin le morceau s'achève. Paul 
donne le signal des applaudissements. — Le troisième mor- 
cpau. Il fronce les sourcils. H commence à la trouver mau- 
vaise. Il boude. — Enfin ! Ce quatuor est terminé. 11 applau- 
dit avec soulagement. 

Tous LES ASSISTANTS. — Bravo ! ... Quel ensemble ! . . . 
Quel velouté !... 

Paul, qui est très poli, se lève et dit aux frères 



LE CHAR DE L'ÉTAT 225 

SissoH : — Nous vous remercions, messieurs. {Les 
(irlistrs s''nu'linent, et Paul aussi^tine ou deux fois, 
A/j/rs quoi, il se rassied^ sans avoir trouvé rien de 
mieu.v à dire. Cependant la comtesse de Quincy 
s'est ajtprochée du piano. Elle est émue^ elle est épa- 
ntuiie, et de la même couleur que sa robe, Vaccom- 
paf/nateur prélude. Elle fait uneprofonde révérence. 
— A Yvonne,) Qu'est-ce que ça va être, maintenant? 

Yvonne. — Sire, M™"" la comtesse de Quincy, la 
plus célèbre de nos cantatrices mondaines... 

Paul. — Ah ! c'est une femme du monde ? 

Yvonne. — Oui, Sire, et je demanderai à Votre 
Majesté la permission de vous la présenter... 

Paul. — Après, oui... Qu'est-ce qu'elle va nous 
chanter*? 

Yvonne. — L'air à' Orphée, 

Paul. — Ah ! ah ! C'est le tour de la musiquette? 

YwoN^E,souria?it. — Pas encore... L'air à Orphée 
(le Gluck. • 

Paul. — Soit. Allons-y. 

La comtesse de Quincy, chantant, — J*ai perdu 
mon Eurydice... Rien n'égale ma douleur... 

Paul. — Ah ! oui, je connais ça. 

La comtesse de Quincy. — Rien n*égale.., etc. : 
etc. 

Paul, dès quelle a fini, — Bravo! Bravo !... 
(Test magnifique, et puis ça n'est pas d'une longueur 
démesurée. {La comtesse est près de l'Empereur et 
se trémousse,) 

Y^voNNE. — Votre Majesté a daigné m'autoriser à 
lui présenter M""" la comtesse de Quincy. 

13. 
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Paul. — Mais oui, comment donc !... Vous avez 
une belle, une forte voix, madame, et vous choi- 
sissez iieureusement vos morceaux. 

La comtesse de Quincy. — Ah!... Ah! Dieu! 
Sire!... [Plongeon.) 

Paul, à Yvonne, — Alors, c'est maintenant que 
nous allons entendre des choses un peu plus... 
eh? 

Yvonne. — Mon Dieu ! Sire... je suis... bien 
heureuse que Votre Majesté m'exprime un désir... 
qui justifie une idée un peu hardie que j'ai eue... 
J'ai fait venir... à tout hasard, car je ne me per- 
mettrais pas... si Votre Majesté elle-même ne m'y 
encourageait... J'ai fait venir... une personne... 

Paul. — Qui? 

Xalntkailles, sonnant, — Je vois que la duchesse 
n'osera jamais dire le nom à Votre Majesté. 11 s'agit 
M'^° Louise Sommier, de l'Alcazar. 

Paul. — Louise Sommier ? La grosse Louise ? 

Xaintrailles. — Oui, Sire. 

Paul, ravi. — Eh bien, duchesse, vous pouvez 
vous vanter d'avoir eu là une idée supérieure! 
Comme nous vous l'avons dit déjà, nous ne redou- 
tons pas la grande musique, mais on est plus ou 
moins bien disposé suivant les jours, et cette après- 
midi, nous donnerions toutes les Eurydice de l'enfer 
pour une chansonnette bien troussée. 

Le comtesse de Quincy, à portée dCentendre. — 
Oh !... [Elle s'éloignej suffoquée.) 

Apparition de Louise Sommier. Vif mouvement de curiosité. 
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Paul. — Ah !... (// applaudit pour lui faire 
une entrée. Tout le monde applaudit. Quelques 
accords.) 

Louise Sommier, après un demi-plongeon. — 
Petits oiseaux... Printemps nouveau... Amour, 
ivresse... et le bon Dieu ! 

Paul — Qu'est que c'est que ^a?... Dites donc, 
duchesse, celte dame... n'est pas Louise Sommier? 

Yvonne, riant, — Si, mais elle craint sans doute, 
en présence de Votre Majesté... 

Paul. — Ah! mais non, pas de demi-mesures. 
Vous m'avez promis Louise Sommier, je veux 
Louise Sommier, je ne veux pas Loïsa Puget... 
Voulez-vous lui faire savoir que nous ne redoutons 
pas le sel atlique, fût-il un peu gris ? 

Yvonne. — Certainement. {Elle se lève, va dire 
u)i mot à Louise Sommier et revient,) Votre 
Majesté va être servie. 

Paul, qui pense à tout, — Nous ne voulons 
incommoder personne. S'il y a ici des jeunes filles, 
nous les autorisons à se retirer. 

Yvonne. — Oh! non... Ah! si, la marquise 
d'Amplepuis est venue avec sa fille. 

Paul. — Allez avertir la marquise d'Amplepuis, 
nous le désirons. 

Yvonne, à une dame près de laquelle se tient 
.assise, toute raide, une jeune fille chlorotiqiie et 
âgée de trente-six ans. — Ma chère marquise, je 
vous préviens que M''*" Sommier va nous chanter 
des choses assez viveo. Si vous craignez pour Adé- 
laïde-Marie... 
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Adélaïde-Marie, protestant, — Oh !... mais... 
madame la duchesse... 

La marquise d'Amplepuis, après un temps de ré- 
flexion, — Je ne pense pas qu'il y ait d'inconvé- 
nient... C'est comme pour l'opéra ; je ne permet- 
trais pas à ma fille le Don Juan de Molière et je lui 
permets celui de Mozart, à cause de l'orchestre et 
delà salle. De même, je ne la mènerais évidemment 
pas à l'Alcazar, mais il me semble qu'elle peut 
entendre M"® Sommier ici, en présence d'un sou- 
verain. 

Yvonne, convainciie jmr ce raison7ie7ne7it, — 
C'est juste, la présence de l'Empereur sauve tout. 

Elle retourne auprès de Paul, et Louise Sommier commence. Sa 
Majesté est servie. — Détente générale. On se déboutonne. On 
se lève, on serre les rangs, on se bouscule. On vient tout près 
du piano, sans aucun égard pour l'Empereur qui, toujours bon 
garçon, n'y prend pas garde. On oublie l'étiquette jusqu'à rire 
avant lui. — Seule, Adélaïde-Marie demeure impassible. Ah ! 
elle peut tout entendre, celle-là. Elle pourrait même tout voir, 
ça ne lui ferait ni froid, ni chaud. 

Paul, après le sixième numéro. — Ah! ah!... 
Ah ! c'est exquis, je n'en peux plus... Duchesse, 
je veux absolument que vous me présentiez cette 
grande artiste. 

Yvonne. — Mais, Sire, à l'instant même... Made- 
moiselle... {Louise Soinmier approche.) L'Empe- 
reur daigne m'ordonner de vous présenter à lui. 

Paul, toujours poli, se levant. — Mademoiselle, 
vous nous avez fait plaisir. 

Louise Sommier. — Vraiment?... Ah ! Majesté !... 
(Mais elle n'en saurait dire plus. — Petits saints 
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récipi'oqiies. Ils sont aussi embarrassés l'un que 
r autre.) 

Paul. — D'ailleurs... cela ne nous a pas surpris. 
Nous aviq^ns beaucoup entendu parler de vous. 

Louise Sommier, recouvrant subitement la parole 
(il vaudrait mieux pas). — Oui?... Moi aussi, j'ai 
beaucoup entendu parler de vous. 

Paul. — Ah! ah!... (Discrète hilarité,) Vous 
n'êtes pas fatiguée? 

Louise Sommiek. — Jamais de faire plaisir à 
Votre Majesté. 

Paul. — Ni nous de vous entendre, mademoi- 
selle, ni nous de vous entendre. 

11 se rassoit, Louise recommmence à débiter de petits chefs- 
d'œuvre, où il est de moins en moins question des fleurs, des 
oiseaux et du bon Dieu. — L'archiduc Arnolphe, auquel per- 
sonne ne pense plus, fait à ce moment son entrée. Il demeure 
stupéfait de ce qu'il entend et de ce qu'il voit. — Mais il pro- 
fite du tohu-bohu pour se glisser, sans être signalé, jusqu'à 
rarchiduc Jean. 11 le tire par sa manche. 

Arnolpue, bas. — Venez un peu. (Ils cherchent 
une retraite. Ils découvrent le salon des glaces. Au 
même instant^ la baronne Fafner^ qui a filé tout à 
Vheure^ revient^ joint V archiduchesse Théodora et 
lui remet une lettre et une dépêche.) 

Jean, à Arnolphe. — Qu'est-ce que c'est? {Jls 
s'assoient.) 

Arnolphe. — Je viens de recevoir d'excellentes 
nouvelles de là-bas ! 

Jean. — Ah ! 
Ff Arnolphe. — II est condamné à vingt ans de for- 
teresse. 
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Jean. — Qui ? 

AuNOLPHE. — Notre petit sous-lieutenant de hus- 
sards... le comte Philippe de Schinznach, pour 
rappeler par son nom... 

Je AIN. — Oh ! 

A.RN0LPHE. — C'est commeje vous le dis... On a 
trouvé un excellent terrain. Le président du Con- 
seil de guerre, qui est parfait, a pensé avec juste 
raison que, si on jugeait notre Schinznach pour le 
crime qu'il a commis, c'est-à-dire pour avoir 
giflé... 

Jean. — Passons. 

Arnolpue. — ... Si on le jugeait pour ça, cela 
ferait jaser, et d'ailleurs la condamnation était dou- 
teuse. Alors on a fait fabriquer un pc^tit faux, qu'on 
lui a attribué. Les experts ont naturellement re- 
connu son écriture, et le verdict a été rendu à l'una- 
nimité. 

Jean. — A la bonne heure!... Ah ! je suis ravi 
de ce que vous m'annoncez là. 

Arnolphe. — L'honneur est sauf. {Ils se serrent 
la 7nain avec effusion.) 

Théodora, survenant, [Elle est toute pâle., mais 
(tun calme effrayant.) — Vous voilà, vous... tous 
les deux?... Vous êtes de jolies canailles... 

Arnolphe. — Pas si haut. [Qui entendrait? 
Louise Sommier chante toujours.) 

Théodora. — Mon frère m'a écrit, je sais tout... 
Si vous vous imaginez que ça va se passer comme 
ça, c'est que vous ne me connaissez guère... Bon- 
soir. [Elle sort.) 
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Jean, un peu inquiet* — Où va-t-elte? 

Arnolpue. — Prendre Tair, ça la calmera... Ce 
soir, elle... se divertira, et demain elle n'y pensera 
plus du tout. 

Fafner, entrant dans le salon des glaces. — Mon 
Dieu !... Ah !... Ah ! monseigneur... je suis bien 
tourmentée... L'archiduchesse vient d'avoir un 
accès de colère terrible. Elle n'a rien dit, mais 
c'était pire, je la connais. Et puis elle est partie, je 
l'ai vue qui venait par ici... 

Arnolpiie. — Elle n'a fait qu'un saut dehors. 
Tâchez donc de la rattraper. 

Jean. — C'est plus prudent. 

Louise Sommier ayant épuisé son répertoire, l'Empereur vient se 
reposer quelques minutes dans le salon des glaces. Lutzbourg 
le rattrape, lui dit deux mots à l'oreille, puis sort et revient, 
lui amenant un des secrétaires de son ambassade qui a de- 
mandé à entretenir sur-le-champ Sa Majesté. — Yvonne et 
Xaiutraiiles se retirent et laissent TEmpereur avec le secré- 
taire dans le salon, dont la porte est fermée. Ils se multiplient 
auprès de leurs invités moindres, un peu négligés jusqu'à pré- 
sent. On se répand dans les jardins. ,0n s'amuse beaucoup, 
mais au bout de trois quart d'heure on commence à trouver que 
l'Empereur pourrait bien s'en aller : car personne ne peut par- 
tir avant lui. La porte du salon des glaces reste close. 

Xaintrailles, avisant un nouveau venu [le chef du 
cabinet du ministre) . — Comment, mon cher, vous 
voilà seulement ? Mais vous avez tout manqué ! 

Le chef du cabinet. — Ne m'en parlez pas. Nous 
sommes en permanence, nous recevons les dépèches 
les plus graves... et qui, au fait, vous intéressent, 
vous, personnellement. 

Xaintrailles. — Moi*? 

Le chef du cabinet. — Je pensais même que votre 
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garden-party serait contremandé ou que, du moins, 
l'Empereur n'y viendrait pas. 

Xalntrailles. — Mais, pour Dieu, qu'y a-t-il ? 

Le chef du* cabinet. — H y a que le Conseil de 
guerre vient de condamner Tamant de Tarchidu- 
chesse Théodora à vingt ans de forteresse, sous un 
prétexte ridicule. Celte condamnation a mis le feu 
aux poudres... 

Xaintrailles, dédaigneux, — Quelques émeutes ! 

Le chef de cabinet. — Une révolution ! 

Xaintrailles. — Eh bien, nous sommes frais ! 
C'est bien le moment d'aller là-bas. 

Yvonne, grave ^ émue. — Mais oui, notre poste 
devient un poste d'honneur, et je me félicite pour 
ma part que Ton nous envoie au danger. 

Fafneu, revenant comme une folle ^ et tombant 
dans les bras de Varchiduc Arnolphe, — Monsei- 
gneur!... Madame n'a fait que toucher barre à 
l'hôtel !... Elle s'est fait conduire à la gare !... Elle 
a pris le rapide !... 

Arnolphe. — Sacrebleu ! 

Jean. — Il n'y a 4e train que demain soir ! 

AuNOLPHE. — Elle a vingt-quatre heures devant 
elle ! Que va-t-elle faire, bon Dieu 1 

Paul, sortant du salon {il est tout décomposé), — 
Qu'est-ce encore? 

Jean. — Sire, Théodora vient de filer. 

Paul, furieux. — Ah ! elle ne va pas encore me 
compliquer la situation, celle-là! Ou bien je la fais 
coffrer! Vous entendez, je la fais coffrer !... En 
attendant, nous n'avons plus qu'à filer nous-mêmes. 
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(// aperçoit Yvonne^ il recouvre à rinstant même 
toute sa dignité,) Madame la duchesse, nous allons 
prendre congé de vous. Nous n'aurons 1q bonheur 
de vous revoir que dans notre Capitale. Nous venons 
de recevoir de graves nouvelles qui nous obligent à 
y retourner en toute hâte. 

Yvonne. — Sire, nous le savons et nous en sommes 
profondément affligés.., 

Xaintrailles. — Mais nous nous félicitons d'au- 
tant plus d'être appelés àThonneur, désormais péril- 
leux, de représenter la France auprès de Votre 
Majesté. 

Yvonne. — Sire, le duc de Xaintrailles me disait 
naguère que pour les gens de notre caste, déplacés 
dans une démocratie, la carrière diplomatique, 
c'était l'émigration. Aujourd'hui, c'est donc l'émi- 
gration à rebours? Décidément, la place d'une 
Française sera toujours au milieu des révolutions. 

Paul, très ému, — Ah ! madame, quelle grâce, 
quelle héroïque gaîté ! Permettez-moi de vous bai- 
ser la main. 



11 lui baise la main avec beaucoup de tendresse et d'émotion. 
Elle-môme est bien attendrie. Il monte dans son landau. — 
Il siffle machinalement la dernière chansonnette de Louise 
Sommier. 



CHAPITRE .XII 

UNE NUIT HISTORIQUE 



Chez l'archiduchesse Théodora. Soa cabinet de toilette — la 
seule pièce du palais qu'elle ait fait ouvrir en arrivant de 
Paris ce matin : c'est une reconstitutioifexacte d'un cabi- 
net de toilette Directoire, d'après les gravures en couleur 
du temps. Malheureusement, l'archiduchesse n'a pu se 
séparer d'une vieille chaise longue en rotin, ornée de 
coussins orientaux, où elle s'est roulée toute son enfance, 
et ce meuble, parmi les chaises curules et lés fauteuils 
étrusques, fait tache. 

TiiÉODOKA est à plat ventre sur un tas de journaux froissés, 
comme une lionne sur ses petits.. Elle porte encore, à 
onze heures du soir, le costume avec lequel elle a passé 
toute la nuit précédente en chemin de fer (drap vert-de- 
gris, redingote ajustée à col droit, boutonnant du col à 
ras terre, avec une dent ronde à chaque boutpnnièrë). Sa 
femme de chambre française, Clara, aussi bien habillée, 
mais beaucoup moins fripée, est assise sur un tabouret 
dont le pied unique est en forme de faisceau de lifcteur, et 
cela fait mal à voir comme le spectacle d'un empalement. 
Clara lit à haute voix le leading article d'une des princi- 
pales feuilles anarchistes. La princesse manifeste par des 
gestes convulsifs les jouissances que cette.littérature corsée 
lui procure. 

Théodora, (jiyolant. — Ah !... Ça fait du bien 
d'entendre ça ! Quel talent, non, mais quel talent 
ils ont, tous ces gens-là ! 



236 LE CHAR DE L'ÉTAT 

Clara. — Oui, madame. 

TiiÉODORA. — Ça m'a remontée tout à fait. D'ail- 
leurs, mon frère était déjà très optimiste ce matin, 
et depuis, il est impossible qu'il n'y ait pas du nou- 
veau : Sylvère n'a pas dû perdre sa journée. 

Clara. — A présent, madame devrait dormir. 

Théodora. — Mais non, je l'attends ! 

Clara. — Je supplie Votre Altesse qu'elle retire 
au moins son chapeau. 

Théodora. — Si tu veux... Je te le donne. 

Clara. — Oh ! madame... [Sylvère entre. Il est en 
veston^ avec ^a pelisse,) 

Sylvère. — Tu retires ton chapeau ? 

Théodora. — Oui. Pourquoi? 

Sylvère. — C'est que l'Empereur vient d'arriver, 
ainsi que ton mari et Jean. Ils n'ont pas attendu 
le rapide. Ils ont fait chauffer un spécial. 

Théodora. — Alors? 

Sylvère. — Alors, tu vas courir immédiatement 
au Château, et voir Paul. 

Théodora. — Parce que ? 

Sylvère. — Parce que, si nous savons nous y 
prendre, nous avons la partie, Phili est sairvé. 

Théodora. — Ah ! ! ! [Elle tombe dans les bras de 
son frère. — A Clara,) Vite, un chapeau... Non, 
un autre, je t'ai donné celui-ci. 

Clara. — Oh!... 

Théodora, to7nbant dans les bi^as de Clara, — Sau- ' 
vé !... (.1 Sylvère, désignant Clara.) Tu sais qu'elle 
est très bien, aussi enragée que nous. [Sylvère 
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donne une poignée demain à h femme de chambre,) 
Maintenant, raconte. 

Sylvère. — Voilà. (// éleniue. Il met son cha- 
peau,) Tu permets ? On gèle ici. 11 y a un revenez-y 
d'hiver... 

Clara. — Madame a la fièvre et ne pourrait pas 
supporter de feu. 

Sylvère. — Je n'avais trop rien voulu te dire ce 
matin, mais j'étais déjà sur la piste de l'homme 
qui... Attends, c'est plus simple... je vais le cher- 
cher, il est là. 

Sylvère disparaît. Théodora et Clara se regardent, sans com^ 
prendre. Sylvère rentre, accompagné d'un vieux bonhomme 
respectable. L'inconnu porte un paletot démesurément long, 
(|ue les intempéries ont rendu multicolore. Il a un cache-nez 
de collégien autour du cou. 11 tient à la main un haut de 
l'orme tout luisant, mais son crâne dénudé est protégé par un 
alï'reux bonnet grec de soie noire. 

ïiiÉODORA. — Qu'est-ce que c'est que ça? 

Sylvère, triomphant, — Je te présente M. Astère 
Blésimard, Fauteur du faux. 

Théodora, sa^itant à la gorge du vieux. — Ah ! 
coquin! 

Sylvère, sHnterposant, — Mais non, c'est un très 
brave homme ! 

Théodora. — Comment ? 

Sylvère. — Il avoue ! [A Blésimard,) Racontez 
votre affaire à madame. Madame est ma sœur, Son 
Altesse Impériale l'archiduchesse Théodora. 

IkÉsiMARD. — Oh!... [Il S'incline jusqu'à terre 
en retirant son bonnet grec. Iléteniue,) 

Sylvère. — Couvrez-vous. 
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toute la nuit précédente en chemin de fer (drap vert-de- 
gris, redingote ajustée à col droit, boutonnant du col à 
ras terre, avec une dent ronde à chaque boutQnnièrè). Sa 
femme de chambre française, Clara, aussi bien habillée, 
mais beaucoup moins fripée, est assise sur un tabouret 
dont le pied unique est en forme de faisceau de lifcteur, et 
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Théodora. — Sûr ! Atout à Theure. [Baiser fra- 
ternel . Théodora descend à tâtons : il n'f/ a, en 
fait de liiniière, rjfùfne veilleuse dans T escalier. Au 
perron^ son coupé : pas une de ces abo)ninahles 
guimhardes de la Cour, inais un ioli coupé français 
bien à elle, que V archiduc Jean lui a offert dans un 
moment d'expansion. Pas d'armoiries sur les pan- 
neaux, rien quwie petite couronne impn'rriale bleue 
sur bleu. Le cocher porte une livrée personnelle, une 
livrée d'incog/iito.) Au Château. 

La cour du Château est déserte. Peu de lumières aux appartements 
du Service. Ciiez TEuipereur, une seule, aux fenêtres de son 
cabinet. Théodora s'oriente, choisit son escalier, monte. La pre- 
mière antichambre est ouverte', mais l'huissier n'est pas là. 
Sur la table, une lampe à huile : l'électricité est en répara- 
tion, on profitait de l'absence de l'Empereur. Théodora pénètre 
dans un salon également vide. Elle cherche un timbre. A ce 
momejit paraît la comtesse d'Eschenbach, sortant de chez 
Sa Majesté. Toutes ses petites boucles blondes sont déroulées. 

Théodora. — Pardon, madame... Ah ! ma chère 
comtesse, c'est vous ! 

La COMTESSE d'Eschenbach. — Dieu puissant ! Je 
mourrai de honte que Votre Altesse Impériale 
m'ait vue dans un tel état. 

Théodora. — Eh bien, et moi? Je ne me suis pas 
changée depuis vingt-quatre heures. 

La comtesse d'Eschenbach, les yeux au cieL — Où 
allons-nous? 

Théodora. — J'apporte àTEmpereur d'excellentes 
nouvelles, mais il faut que je le voie sur-le-champ 
et je n'ai personne pour m'annoncer. 

La comtesse d'Eschenbach. — Madame, je m'en 
chargerai, car le service est tellement sens dessus. 
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dessous, que je remplis Toffice de chambellan. 

ïuÉODORA. — Vous aurez fait tous les métiers. 

La comtesse D'EsciiENUAcn. — J'ai trop vécu... Je 
vais annoncer Votre Altessse. Mais je crains que 
TEmpereur ne puisse vous recevoir avant un bon 
bout (Je temps. Il est en conférence avec M. le 
Président du Conseil, qu'on est allé réveiller tout 
exprès. En outre, je suis chargée d'aller à la 
recherche de M. le professeur Schwan... 

TiiÉoDORA.. — Est-ce que mon oncle est malade? 

La comtesse D'EsciiENBAcn. — Vous le connaissez, 
il a éternué trois fois pendant le voyage, alors il 
se croit enrhumé du cerveau. 

TiiÉoDORA. — Il doit ôtre d'une belle humeur ! 
Annoncez-moi, et trouvez-lui vite son médecin. 

Théodorn s'installe au coin de la cheminée sans feu et s'enve- 
loppe le mieux (|u'elle peut dans son manteau. Elle a sur elle, 
par bonheur, pour passer le temps, une petite brochure, un 
pamphlet rempli des injures les plus ordurières contre tous les 
membres de la famille impériale, y compris elle-même, Théo- 
dora. Elle lit. 

dépendant, la comtesse gratte comme une souris à la porte de 
rEm])creur et, toujours comme une souris, se glisse dans le 
cabinet de Sa Majesté. 

Paul est ni train de dire au Président du Conseil : 
— Mettez votre chapeau, mon cher, vous allez 
pincer une fluxion de poitrine. 

Le Président du Conseil, protestant pour la 
/orntr. — Oh ! Sire... 

Paul, eji colère. — Mettez-le. 

La tcnrirc est ouverte, la cheminée fume. Le buste de TEmpe- 
reur luarbro) est déjà tout jaune. La lampe à globe n'éclaire 
pas. Les Don Quichotte et les Sancho Pacha de la tapisserie 
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vus à travers im nuage, deviennent fantastiques. L'aspect du 
cabinet de TEmpercur est sinistre au point d'en être comique. 

La coMTESS\i:BEscnEm)Acu, jjlongcanlavec correc- 
tion devant l Empereur y quia les deux 7nains dans 
les poches de sa pelisse et le collet relevé jusqu'à 
nii-hauteur de son chapeau de soie. — Sire, Madame 
rarcliiduchesse Théodora est ici et sollicite... 

Paul. — Zut ! Voilà à quoi vous perdez votre 
temps! A bavarder avec notre nièce dans les anti- 
chambres ! Quand nous sommes très malade et que 
nous attendons notre médecin ! 

La comtesse d'Eschenbacu. — Sire, Tarchidu- 
chesse déclare qu'elle a de très bonnes nouvelles... 
Paul. — Elle nous les annoncera quand nous 
aurons le loisir de les entendre. 

La comtesse d'Eschenbach. — Elle me paraît d'hu- 
meur à passer là toute la nuit. 

Paul. — Qu'elle passe la nuit! Vous, allez me 
chercher le professeur Schwan. Et, en passant, 
appelez-moi un valet feutier. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je n'en trouverai 
certainement point. Si Votre Majesté me permet... 
[Elle s agenouille devant la cheminée.) 

Le Président du Conseil. — Attendez, comtesse. 
(// s'agenouille égcdement. Tous deux tisonnent, La 
cheminée se met à tirer,) 

Paul. — Sauvés, mon Dieu ! (// va lui-même 
fermer la fenêtre, A la comtesse qui sort,) Merci. 
[Au Président du Conseil.) Gardez votre chapeau. 
Nous-môme, nous allons en faire autant jusqu'à ce 
la pièce soit réchauffée. Quelle scie que nous ayons 



LE CHAR DE L'ÉTAT 243 

attrapé un rhume ! Ce n'est pas que ce soit grave, 
mais cela nous abrutit, et dans les conjonctures 
présentes il faudrait avoir toute sa tôte. 

Le Piu':sident du Conseil. — Oui... Votre Majesté 
a-t-elle essayé de priser^du borax? 

Paul. — Non... Mais, p^ur le moment, je vous 
suis assez bien. Reprenez donc votre petit résumé 
de la situation. Tout à l'heure, mon cher, je vous 
entendais comme dans un brouillard. 

Le Puésident du Conseil. — Sire... 

Paul. — D'abord, Taffaire Schinznach. 

Le Pkésident du Conseil. — Sire, elle est le 
centre même... 

Paul. — Ce n'est pas pour ça, mais parce qu'elle 
me touche personnellement. J'avais donné ma parole 
d'honneur qu'il serait acquitté. En outre, il est 
innocent. Alors, c'est raide de Ijui avoir collé vingt 
ans de forteresse. Je sais bien que la discipline 
a des exigences, mais je ne veux pas que mon 
règne soit déshonoré... Je me demande si j'ai raison 
de garder mon chapeau. Ça me fait monter le sang 
à la tète. 

Le Puésident du Conseil. — Evidemment, Sire... 
La condamnation... [Paul se découvre., le imnhtre 
uuss'i) du comte de Schinznach a eu cette consé- 
quence inattendue de soulever contre Yotre Majesté 
tout à 1(1 fois les partisans du condamné et ses ad- 
versaires. 

Paul. — C'est sans exemple dans l'histoire. (// 
/ousse.) IJon 1 Voilà que ça tombe sur la poitrine. 
Au fait, j'aime autant cela. 
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Le Président du Conseil. — La statistique de 
ses partisans est facile à établir. Ce sont : 1^ tous 
les juifs, bien que Schinzmach soit catholique et 
même, dit-on, pratiquant; 2° tous les ennemis de 
l'armée, bien qu'il soit l'un des meilleurs officiers 
de Votre Majesté; 3° tous les anarchistes,, socia- 
listes, etc., entraînés par Tarchiduc Sylvère ; 
4"* enfin, tout ce qu'il y a d'un peu cultivé dans 
l'Empire, tous les gens qui ne sont pas complète- 
tement idiots. 

Paul. — C'est une infime minorité. 

Le Président DU Conseil. — Oui... Tel est le parti 
du comte de Schinznach, de Phili, comme on 
l'appelle. Ils se sont baptisés eux mêmes, par une 
ironie assez plaisante, les Philistins, 

Paul. — Ah ?... Et de l'autre côté? 

Le Président du Conseil. — De l'autre côté. Sire, 
nous retrouvons tous les rebelles qui, lors du décès 
de votre auguste frère, s'étaient déclarés pour 
l'usurpateur, le petit archiduc Hector, âgé de dix- 
huit mois. Toute l'ancienne cabale des mouche- 
rons. Elle vient de se reconstituer. Ils veulent 
profiter du charivari énorme que mènent les Phi- 
listins autour du procès et arracher... au moyen 
d'une série d'émeutes... arracher... mon Dieu! je 
dois tout dire à Votre Majesté... arracher votre 
abdication en faveur d'Hector. 

Paul, soucieux. — Foutre ! [Silence,) Vous ne 
sentez pas ce vent-coulis ? C'est intolérable. Moi, 
je remets mon chapeau. Couvrez-vous. 

Le Président du Conseil. — Oh !... 
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Paul, despotiqiiement. — Gouvrez-vous. {Silence. 
Il allume une cigay^ette,) 

Le Président du Conseil. — II faut que Votre 
Majesté sache que les Moucherons sont parfaite- 
ment organisés. J'ai des rapports de police catégo- 
riques à cet égard. Je suis même stupéfait que des 
gens dont Timbécillité est notoire, aient tramé si 
bien une insurrection générale. 

Paul, se promenant. — Somme toute, si j'y vois 
clair, ce qu'il faut avant tout, c'est supprimer la 
cause de Tagitation. Or, cette cause est la condam- 
nation de Schinznach... Ça doit être plein d'irré- 
gularités, ce jugement-là ? Rien ne doit être plus 
facile à casser ? 

Le Puésident du Conseil. — Tellement facile que 
j'ai une peur du diable que le Conseil de revision 
ne casse. 

Paul. — Comment? 

Le Président du Conseil. — Mais, Sire, la cas- 
sation, c'est un second procès, une agitation pire, 
rémeute en permanence, et, s'il faut faire donner 
la troupe, nous ne sommes plus sûrs de rien. 

Paul, sombre, — Ah ?... (Silence.) Alors, ce qu'il 
faut évitera tout prix, c'est un nouveau procès?.., 
{Un. /emps,)3e voudrais pourtant trouver une solu- 
tion qui mette ma conscience en repos. Et puis 
surtout, je voudrais désarmer les anarchistes... 
Figurez-vous, l'autre jour, à Paris... Est-ce que 
vous croyez aux prédictions, vous? 

Le Président du Conseil. — Non, Sire. 

Paul. — Moi non plus, mais ça m'amuse. Na- 

14. 
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guère j'ai consulté M"""^ de Louqsor et, l'autre jour, 
je suis allé avec ma nièce demander avis à Tange 
Gabriel. La personne par la bouche de qui cet ange 
parle, m'a dit quelque chose qui m'a impressionné : 

« J'entends du bruit, je vois du feu... » 

Vous savez que Gabriel parle en vers, c'est pour- 
quoi je me rappelle textuellement... 

« J'entends du bruit, je vois du feu. 
Ah ! vous ne ferez pas long feu. 
Vive la Pologne, monsieur I » 

Le Président du Conseil. — Oh ! oh ! 

Paul. — Certainement cela a rapport au vieux 
Polonais. D'abord, j'en ai ri. Et puis, quand je me 
suis rappelé que le Polonais qui m'a jeté dernière- 
anent une boîte de sardines, n'était pas notre vieux 
Polonais ordinaire... Enfin, il vaut mieux museler 
ces gens-là. 

Le Président du Conseil. — Sire, nous avons 
un très bon moyen. Ce Polonais dont parle Votre 
Majesté, le dernier en date... il vient d'être con- 
damné à mort. 

Paul. — Tiens, c'est vrai. Pauvre bougre ! 

Le Président du Conseil. — Que Yotre Majesté 
signe sa grâce, et les anarchistes, reconnaissants, ne 
bougeront plus. 

Paul. — Moi, je veux bien, mais ça n'arrange 
rien pour Schinznach... {Un temps,) Au fait, c'est 
lui qu'il faut gracier, lui Schinznach, et ça arrange 
tout ! Plus de procès ! Je m'assure encore larecon- 
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naissance des anarchistes... Quand au Polonais, on 
l'exécutera, pour ne pas trop avoir Tair de rendre 
la main. 

Le Président du CoiNseil. — Sire, il vaudrait 
mieux gracier le Polonais et laisser le comte de 
Schinznach sous les verrous. 

Paul. — Ah 1 mais non !... Au fait, j'y pense, le 
Polonais... On a trouvé chez lui des placards anti- 
sémites. Ce n'est pas un anarchiste ordinaire, mais 
un antisémite. Si je le gracie, ce n'est pas aux 
Piiilistins que je donne un gage, mais au parti 
adverse ! Il ne faut donc pas gracier Tun ouTautre, 
mais l'un et l'autre : les deux grâces se contre- 
balanceront... L'éponge, mon cher, l'éponge!... 
Vous présenterez les deux décrets à notre signature 
demain matin... En attendant, passez-moi la pin- 
cette, le feu ne va j)lus du tout... {On (/nUle à la 
/Mjr/r, Lutzboiirf/ entre,) 

LuTziJouKG. — Sire, Monseigneur l'archiduc Ar- 
nolphe et Monseigneur l'archiduc Jean... 

Paul. — Qu'ils entrent. Maintenant je peux 
recevoir. (Ils mirent,) Bonjour. Gardez vos cha- 
peaux, on gèle. Qu'y a-t-il? 

Jean, juirUuit au nom de la communauté. — 
Sire, nous sommes venus en toute hâte ici, parce 
(ju'on nous a dit que Théodora y était. Nous ne 
faisons que courir après elle depuis notre arrivée. 
Il faudrait la tenir, car nous apprenons qu'elle se 
ré|)and en propos inconsidérés. Elle parle du Con- 
seil de guerre sans aucun respect, parodie eu 
public le réquisitoire du Commissaire du Couver- 
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nement, et qualifie ce dernier de polichinelle. 

Paul. — Oh ! oh !... Elle est en effet dans mon 
antichambre. Elle m'a fait dire qu'elle a dé bonnes 
nouvelles. Nous allons les entendre. Yous n'êtes 
pas de trop, messieurs. Arnolphe, appelez-la. 

Aknolphe, entrouvrant la porte, — Théodora! 

Théodora, entrant, — Tiens, vous êtes là, vous? 
(A Jean.) Vous aussi!... Tant mieux. [A VEmpe- 
reiir,) Bonsoir, mon oncle. J'espère que vous avez 
fait un bon voyage, malgré Timprévu et la préci- 
pitation de votre départ. Mais si vous n'êtes pas 
bien, je ne doute pas que la nouvelle que j'apporte 
à Votre Majesté suffise à vous faire oublier les 
pires fatigues. 

Paul, grognon, — Je ne suis pas fatigué, j'ai 
un rhume de cerveau... 

Théodora. — Oui, mais Votre Majesté souffre 
évidemment bien davantage de sentir son règne 
déshonoré par la condamnation d'un innocent. Vous 
serez donc heureux d'apprendre que, depuis tout à 
l'heure, il est devenu impossible de ne pas réformer 
l'arrêt... 

Paul. — Hein? 

Théodora. — Et que le procès qui va recom- 
mencer... 

Paul. — Ah ! mais non ! 

Théodora. — ... doit aboutir à un acquittement 
certain. 

Paul. — Qu'est-ce que vous me chantez? Il ne 
s'agit plus de cela. La chose est réglée... 

Théodora. — Réglée? 
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Paul. — A la satisfaction générale... 

TiiÉODORA, indignée. — Comment, à la satisfac- 
tion générale ? 

Paul. — Certainement, madame. D'abord, faites- 
moi le plaisir de vous taire, je parle... Je vous dis 
que la chose est réglée. Je fais grâce, là ! Ètes-vous 
contente ? 

TiiÉoDORA. — Non, Sire, et je n'accepte pas... 

Paul. — Yous dites? 

TiiÉODORA. — Je dis que je n'accepte pas la grâce, 
parce que Philippe est innocent... 

Paul. — Tout le monde le sait, parbleu ! 

TiiÉoDORA. — ... parce qu'il est en mesure d'éta- 
blir son innocence. 

Paul. — Je lui défends bien, ça démolit toute 
maconijbinaison ! 

Le Président du Conseil. — Une chose peut 
rassurer Votre Majesté, c'est que l'innocence ne se 
démontre point. 

TiiKODORA, avec hauteur, — Pardon, monsieur, 
quand on tient le vrai coupable du crime qui vous 
est imputé. 

Paul. — Et vous tenez l'auteur du faux? 

TiiÉoDORA. — Oui. 

Paul. — Qui est-ce ? 

Le Président du Conseil, souriant dun air de 
su/}('riorilé. — Sire, c'est monsieur le comte de 
Schinznach, môme s'il n'y est pour rien : il y a 
chose jugée. 

TiiÉoDORA. — Non, monsieur, c'est un faussaire 
professionnel, un nommé Blésimard. Il est chez 
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moi, OÙ mon frère le garde à vue. Il n'a d'ailleurs, 
aucune envie de filer : c'est un très brave homme, 
et il avoue. 

Le Phésident du Conseil, avec une froide ii^onie, 
— Il ment. 

Théodora, suffoquée. — Oh!... Et dans quel 
intérêt, je vous prie? 

Le Président du Conseil. — Justement, on se 
demander^, dans quel intérêt. 

Paul, furieux, — Il ne s'agit pas de tout ça. 
Vous allez me faire le plaisir de rentrer chez vous 
dare-dare. Vous direz à votre frère que c'est raté, 
et à votre faussaire qu'il se taise. Sinon, je le fais 
coffrer. 

Théodora. — Eh bien, Sire, il aura peut-être 
peur et il se taira. Mais moi je crierai par-dessus 
les toits. ' 

Paul. — Eh bien, ma chère, je vous ferai coffrer 
aussi. 

Théodora, ricanant. — Sous quel prétexte? 

Paul, crescendo, — Sous prétexte que vous êtes 
folle. 

Théodora. — Folio? Moi? 

Paul. — Folle à lier ! Ça saute aux yeux ! Il n'y 
a pas un médecin qui refusât de le certifier ! Et 
puis, je voudrais bien voir qu'un médecin le refu- 
sât si je lui en donnais l'ordre. [La comtesse entre, 
accompagnée duprofesseur Schwan^ qui est en robe 
de chambre de concierge^ avec une espèce de peau de 
bique par-dessus, V Empereur pousse un véritable 
rugissement,) Ah ! ! !.. . Vous tombez bien !!!... Nous 
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VOUS avons fait venir, parce que nous avons un 
rhume et une extinction de voix... 

SciiwAiN. — Sire, cela s'entend de la rue. 

Paul. — Mais, présentement, nous avons tout 
autre chose à vous demander qu'une consultation. 
Asseyez- vous là. 11 y a de quoi écrire? 

ScHWAN. — Oui... 

Paul. — Faites-moi un certificat. 

SciiwAN. — Un certificat ? 

Paul. — Oui, monsieur, constatant Tétat d'alié- 
nation mentale de Son Altesse Impériale Tarchi- 
duchesse Théodora, ici présente. 

SciiwAiN, posant la plume, — Sire, je ne com- 
prends pas très bien la plaisanterie que... 

Paul. — Ce n'est pas une plaisanterie. 

Scuw AN. — Alors, Sire, ma conscience exigerait 
que Son Altesse Impériale voulût bien faire devant 
moi, comme ça, tout de suite, un ou deux actes 
d'extravagance bien caractérisés. 

Paul. — Ne lanternons pas. Vous m'embêtez 
avec votre conscience, mon petit. C'est un ordre 
que je vous donne. 

ScuwAN. — Yotre Majesté ne me pardonnerait 
pas d'y obéir... A parler franc, je soupçonne cer- 
tains rapports entre celte tentative d'internement 
et Taffaire Schinznach. Je dois avertir Votre Majesté 
qu'elle aura peine à trouver des complaisants dans 
le corps médical. Nous sommes tous du même avis 
sur l'Affaire : nous croyons qu'il fait jour en plein 
midi. C'est Tesprit scientifique. 

Paul. — Vous me manquez, monsieur ! 
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SciiwAN. — Sire, au contraire. 

TiiÉODOHA. hà donnant la main, — Vous êtes un 
honnête homme. 

ScriwAN, .s inclinant. — Oui, madame. 

Paul. — Eh bien, puisqu'il faut que je prouve 
ce que j'avance, alions-y. Madame a commis en 
effet, depuis vingt-quatre heures, les extravagances 
les plus caractérisées. 

Théodora. — Moi ? 

Arnolphe, Jean. — Parfaitement. 

Paul. — Cela est établi par des rapports de police 
et par les dires de son mari. Madame a notamment 
tenu, à propos du Conseil de guerre, un langage 
inconvenant dans la bouche d'une princesse. 

ScnwAN. — Sire, il me semble qu'il est aussi 
convenable aux princesses qu'aux simples mor- 
telles de dire la vérité. 

Paul. — Elle a traité le Commissaire du Gouver- 
nement de polichinelle ! 

ScuwAN. — C'est une preuve dé jugement. 

Arnolpue, intervenant, — Laissons de côté tout 
ce qui a trait à l'Affaire — le siège de monsieur est 
fait, et permettez-moi d'interroger l'archiduchesse . . . 
[A Throdora.) Ma chère... cette robe que vous avez 
sur vous... est-elle payée ? 

Théodora, haussant les épaules, — Non. 

SciiwAN. — Qu'est-ce que ça prouve ? 

Arnolpue. — Youlez-vous nous expliquer ce tra- 
fic de manteaux que vous faisiez avec Doucet et 
Worth... vous savez... on vous apportait des sorties 
de bal à choisir... vous les portiez chacune deux 
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OU trois fois... après quoi vous les refusiez?... 
I Thi'odora froui r les sourcils et ne répond rien.) 

SciJWAN, surpris. — Oh ! Oh !... 

AuNOLPiii:. — Qu'est-ce donc qu'on est venu me 
rrclamer du Louvre, que vous auriez emporté sans 
payer ? 

SciiwAN. — Y aurait-il tendance à la klepto- 
manie ? 

AuNOLPiiK. — J'ai remarqué, tout le monde a 
rcmaniué hier, chez M"*" la duchesse de Xain- 
Irailles, (juc vous vous teniez obstinément dans les 
pcîlits coins, avec la baronne Fafner. Voussembliez 
avoir une peur maladive du contact humain. 

S(.ii\vA>. à mi-roi.r. — Vertige des foules ! 

Paul. — Le plus étrange, c'est son départ de 
[»aris. 

AuNOLiMiK. — Oui. elle a filé brusquement sans 
rien dire à personne. 

Jkan. -- (lomme poussée par une force irrésis- 
tible. 

SciiwAN. — Manie errante! 

l^AiL. Il ne faut pas oublier non [)lus qu'elle 
a une [)assion pour les cartomanciennes et pour 
les somnambules. C'est elle qui m'a conduit chez 
M"" (le Loufpsor et cliez l'ange Gabriel. 

SciiwAN. - - Folie mystique! 

AiiNoLPiii:. — Knfin... je n'aurais pas voulu ré- 
véler... mais un médecin est un confesseur... J'ai 
su parlngent cjui la suivait à I*aris, qu'elle avait 
passé deux heures, l'autre jour, dans un garni de 
la rue de (iaulaincourl, prés du cimetière Mont- 
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martre, avec un chanteur du Cabaret du Purgatoire ! 

ScHWAN. — Erotomanie 1 {Un silence.) 

Aknolphe, has à PauL — Vous voyez, quand on 
sait s'y prendre, rien n'est facile comme de per- 
suader à un médecin que les gens sont fous. 

Paul. — Oui... (^l Sohwan.) Eh bien ? 

ScHWAN. — Sire... Je ne sais plus que penser... 
Je... Je soumettrai Tarchiduchesse, demain et les 
jours suivants, à un examen des plus sérieux. 

Paul. — Bien. Vous pouvez aller vous coucher. 
[Scliwan se retire. A Thèodora.) Notre intention 
n'est pas de vous faire enfermer pour de bon, mais 
vous voyez que cela nous serait facile. Vous tairez- 
vous ? 

Théodora, sèchement, — Jusqu'à nouvel ordre. 
. Paul. — Nous allons nous accorder quelques 
heures de repos. [On prend congés sortie générale. 
— Retenant la Co77itesse,) Vous, comtesse, restez là, 
et faites-moi une de ces bonnes tisanes de l'ancien 
temps. 



CHAPITRE XIII 

A L'INSTAR DE PARIS 



Au (lliàlcan. Un pclit salon des appartements privés. C'est 
jour (le courses. Les personnages (|ui doivent s'y rendre 
dans le cortège même de l'Empereur, attendent là Sa 
Majesté. Joli choix d'unirormes. Quelques redingotes, ils 
causent par groupes, plutôt par couples, très bas, d'un air 
mystérieux et amusé. A peine saisil-on, par-ci par-là, 
<juel(jues bouts de répli(]ue : « Des pommes cuites ? - 
Non, mon cher, des œul's frais. — Pas possible ! » 

Le phesident du conseil est seul dans une embrasure de 
IV'mHre. 11 ne dit rien, mais il sait ce ({u'on dit. 11 est mys- 
térieux et amusé comme les autres. Ce gros homme, à 
tournure de portefaix, a le sourire de la Joconde. 

Le MiNisniE DE LA POLICE l'ait son entrée. Mouvement de 

■ curiosité. Au lieu de le saluer, on lui sourit. Il sourit, fait 
(|uel<jues signes de tête et, sans s'arrêter à personne, va 
ri'joindie le Président du Conseil dans son embrasure. 
Poignée de main muette et significative. Puis ils se met- 
lenL à causer, également d'une voix très basse. 

Li: Président du CoxNseil. — Jolie journée. 

Li: Mlnkstredi: la policf:, (unpiùboloyique, — Oui, 
ca va chaullcr. 

I^i: 1*résidi:nt dc (iONSEiL. — Voyons, c'est sérieux? 

Li: Ministre de la police. — Très. Vous connais- 
sez le i)rogramme Je la manifestation 'l 
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Le Président du Conseil. — Non. 

Le Ministre de la police. — Au départ, à l'aller, 
rien. Pendant les trois premières courses, rien. 
(Test à la quatrième que le tumulte, inopinément, 
se produira. Les monclicroti^s, rangés autour de la 
tribune impériale, crieront : u Vive Hector ! Abdi- 
cation ! » Comme ils se méfient de leurs poumons 
délicats, ils ont recruté des choristes dans le plus 
bas peuple. C'est Monseigneur larchiduc Sylvère 
lui-même qui a fait les engagements. 

Le Président du Conseil. — Il ne pardonnera 
jamais à l'Empereur la condamnation, et encore 
moins la grâce, de Schinznach. 

Le Ministre de la police. — Nous allons avoir 
un pesage extraordinaire I Tout le personnel des 
abattoirs ! 

Le Président du Conseil. — Ce sera pittoresque. 
Jusqu'ici les projets de la cabale me paraissent 
inoffensifs. 

Le Ministre de la police. — On compte sur les 
bagarres qui s'ensuivront. Au surplus, on ne tient, 
pour aujourd'hui, qu'à s'amuser et à ridiculiser 
notre auguste maître. On lui ménage un retour 
soigné : une vraie bataille de fleurs. 

Le Président du Conseil. — Comment ? 

Le Ministre de la police. — Seulement, au lieu 
de bouquets, on jettera des œufs. 

Le Président du Conseil. — Ça, c'est plus embê- 
tant, parce que nous ëcoperons aussi. 

Le Ministre de la police. — Probablement, mais 
que voulez- vous ? on ne fait pas d'omelettes... 
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Lu Prksidknï du CoNSKiL. — Oui... 

Li: Ministre di: la polici:. — C'est rarchiduchesse 
Thoodora qui s'est occupée des œufs. Elle en a fait 
une rafle aux halles hier et ce matin. 

Le Phésident du Conseil. — Le comte de Schinz- 
nach a des amis qui ne désarment pas... {Un Innps.) 
JNous sommes obligés d'avertir l'Empereur. 

Le Ministre de la police. — Mais s'il prenait le 
parti de ne pas aller aux courses ? 

Le Président du Conseil, ciremonl. — Ah I 
non î... Je lui ferai sentir qu'il ne peut pas reculer. 
(Ty/ Irmps.) Quelles mesures de police avez-vous 
l)rises ? 

Le Ministre de la police. — J'en ai pris le moins 
possible. 

Le Président du Conseil. — lîien. 

Le Mlmstre de la police. — Les criailleries n'ont 
aucune importance. Ce .que les mouvlierona sou- 
liaitenl, c'cîst une bagarre, une collision. Il serait 
insensé de leur fournir l'occasion (ju'ils cherchent. 

Le Président Dir Conseil. — Evidemment. . 

Le Ministre de la poli<:e. — Mes agents ont 
or(lr(* de ne pas intervenir, de laisser beugler, de 
n'arrrler (|ue des gens qui n'aient rien fait, et qu'on 
doive relâcher avec des excuses. 

Li: Président dî: Conseil. — A la bonne heure ! 

Le Ministre de la pouce. — 11 n'y aura d'excep- 
lion <]iie pour les maladroits qui voudraient con- 
lremanif(^ster. 

Le Président du Conseil. — Voilà ce qu'il fau! 
éviter à tout [)rix. 
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Li: MiN'iSTiu: de la police. — Tout individu qui 
criera : « Vive l'Empereur ! » ou « Vive Paul YII 1 » 
sera aussilôL appréliendé comme agent provoca- 
teur... 

Li: Pkksidl-.nt dl' Conseil. — C'est cela. 

Le IMiMSTivE DE LA POLICE. — ... ct passé à tabac. 

Le Président du Conseil. — Bon. II ne faut 
tol<Ter que les cris séditieux... j\ron cher ministre, 
je suis assuré que. grâce à vous, cetle journée se 
passera... 

Le Ministue de la police. — ... comme il importe 
([u'elle se passe, mon cher président. 

Le Président du Conseil. — Je vous félicite de 
vos intelligentes dispositions et je marche d'accord 
avec vous... Au fait, les Aflaires Etrangères ont 
du vous transmettre une dépêche de l'ambassadeur 
d'Italie, relative à un certain anarchiste... 

Le Mlnistre de la police. — ... qui a quitté Rome 
il y a une quinzaine, qui vient ici à pied, à petites 
journées, et qui raconte dans tous les cabarets de 
la roule qu'il fera sauter notre bîcn-aimé Souve- 
rain ! 

Le Président du Conseil. — Oui. 

Le MiNisTiiE DE la police. — L'anarchiste Gen- 
naro. Nous le connaissons bien. Nous les connais- 
sons tous par leur petit nom. 

Le Président du Conseil. — Ah ? 

Le Mimsthe de la police. — Je le fais suivre et 
surveiller, par acquit de conscience. jMais vous 
pensez bien que ses menaces ne m'effraient pas. 
Il parle trop. 
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Le PiïÊsiDEîfT 011 Conseil. — Parhlea ! D ailleurs» 
la grâce du comte de Schinznach îi désarmé les 
anarchistes. {La porte est ouverte à deux battants.) 

Un huissier. — L'Empereur ! 

Paul, traversant rapidement te salon. — Bon-» 
jour, messieurs. (// est en civile habillé exactement 
comme il a vu XaintrailleSy et pourtant^ ce n'est pas 
ça. — Le Président du Conseil s'avance vers F Em- 
pereur.) Qu'est-céj mon cfeer? 

Le Puésident du Conseil, à voix basse, - — Sire, je 
(lois avertir Votre Majesté, avant qu'elle parte pour 
les courses... 

Pai:l. — Qu'on y doit manifester contre moi? 
Je le sais. On a reçu à mon secrétariat particulier 
des tas de lettres anonymes. 

Le Président du Conseil. — Ah ?... 

Paul. — C'est le secret de Polichinelle. Aussi 
cela ne peut pas être bien terrible. 

Le Président du Conseil. — Ai-je besoin de dire 
à Votre Majesté que les mesures les plus éner- 
jjiques, en môme temps que les moins apparentes, 
ont été prises... 

Paul. — Je l'espère bien. 

Le Président du Conseil. — Il vaut mieux pré- 
venir que d'avoir à réprimer. J'en conférais encore, 
il n'y a qu'un instant, avec mon collègue de la 
j)olice... 

Paul. — Le temps est merveilleux. Il y aura yn 
monde fou aux courses. Le corps diplomatique y 
viendra au f^^rand complet. [Maintenant, on descend 
rrscaUrr.) Nous comptons notamment sur la nou- 
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velle ambassadrice de France, M"'" la duchesse de 
Xaintrailles, et nous avons donné des ordres pour 
qu'elle soit placée à notre droite. Nous regrette- 
rions que, pour son début, elle eût le spectacle 
d'une échauflburée. 

Le Président du Conseil, une main sio' le cœur. 
— Sire, je me considérerais comme personnelle- 
ment responsable si un tel malheur arrivait. J'ai un 
double devoir : protéger la personne auguste de 
l'Empereur et défendre le bon renom de notre 
patrie à l'Etranger. 

Paul, 7nontant en roiiure. — Oui. 

La voiture est attelée en dauniont. naturellement. Trois person- 
nages magnifiquement chamarrés, mais peu intéressants, y 
prennent place avec le Souverain. L'embarquement des autres 
se fait dans le plus grand ordre et avec. la plus grande rapi- 
dité, toutes les places étant bien déterminées d'avance ; le cor- 
tège se met en marche tout d'un seul coup, comme une noce 
— une noce où il n'y aurait que des mâles. 

Le champ de courses est au bout de l'avenue du jardin bota- 
nique. 1)0 part et d'autre, une foule considérable fait la haie. 
Tous les dix mètres, un sergent de ville en uniforme. Au 
milieu juste de chaque intervalle, une voiture à bras, pleine 
d'œufs bien rangés. 

Le peuple sait que ce n'est pas encore l'heure de manifester : il 
se tait, f/escortc seule est saluée de (jucbfues cris de : <« Vive 
l'Armée ! » — Les cris s'ai-rêtenl dès que la dauujont impé- 
riale paraît. Un naïf crie pourtant : « Vive l'Empereur ! » 11 se 
trouve à l'instant même renversé dans une des charrettes 
d'œufs : c'est la première omeletle de la journée. Puis un agent 
en bourgeois, qui semble atteint de folie soudaine, l'arrache de 
la charroi te, le jette par terre et se met à le piétiner. 

Paul, qui n'a ({u'entondu le cri et qui no soup(;onne pas hîs 
suites, salue d'un grand geste. IMiis il s'abîme dans ses pensées. 
A cet instant, la voiture ])asse devant l'hôtel de Castelli Komani. 
Jnditli est là, car depuis la rupture elle a réintégré W, dnuii- 
cile conjugal. Peut-être même, cachée derrière un rideau (|u'o1I(î 
soulève, regarde-t-elle passer son am;int d'hier. Jl n'est pas 
ému. Qu'il a oublié vite î C'est f(u'il a revu la duchesse de Xnin- 
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traillos. et il ne s<anr{iil plus penser cju'à elle. Il pense qu'elle 
l'attend, (ju'tîlle est là-bas, dans la Iriliune. à cette place d'hon- 
neur (lu'il lui a dési«j:née... 

Xaintham.i-ks et Vvonnk viennent en elVet d'arriver, sans se presser, 
à la lin (\o la dcuixième course. Yvonjie : robe très ajustéi?, 
bei^^e, mousseline de soie avec applit'ations de drap découpé 
sur trans[)arent de soie. 

Xalnthailles, ai/ vdlrt de pird à coviinlf tricolore, 

— Vous vous tiendrez ici comme d'iiabilude avec 
l('s autres valets de pied, afin de ne pas nous faire 
remarquer. Mais dès que la manifestation com- 
mencera, vous courrez à la voiture sans nous 
attendre, et vous direz à Léon qu'au lieu d'avancer, 
il l'oste à sa place de stationnement, où nous irons 
le j)rendre. 

Li: vali:t dk rncn. — Bien, monsieur le duc. * 

YvoNM::. — Vous pensez donc que cela peut 
devenir sérieux? 

Xalnthaillks. — On le dit. [Ils entrent dans la 
trihtme. On les lorf/ne sans a.aeane diserêtion,) 

L'A.MiiASSADiucE i)'A LLKMA(.Ni:, à cclles d'Italie et 
d\\atricla\ avec (/ai elle fait toajours bande à part. 

— Qn(îlle toilette ! N'est-ce pas une affectation dc^ 
i:aspilla<,^e ? (lar elle court ristiue de la gâter. Moi 
j'ai mis carrément une vieillerie. 

L'Amijassadiucio d'Autiucui:. — Moi, j ai un sys- 
tème prati([ue. J'ai emporté mon cache-poussière. 
Elle exhibe an toat petit panaet.) 

L'Amiiassadiuck dItalie. — Dieu ! que je suis 
désolée de n'avoir pas fait comme vous ! Je ne pou- 
vais pourtant pas venir ici attifée comme une sor- 
cière. Alors, j'ai mis ma toilette jaune, {lin effets 
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Et mon mari m'a dit que si ma toilette jaune 
recevait la moindre tache, il demanderait ses pas- 
seports ! 

L'Amuassadrice D'AuTiiicnE. — Yous pouvez comp- 
ter sur un colossal grabuge. Toutes les personnes 
de haute naissance sont du complot. J'ai eu des 
détails circonstanciés par la duchesse de..., par la 
marquise de... [V Allemagne^ rAulriche et Vltalie 
coniiituent à potiner ensemble toutes les trois, comme- 
les sorcières de Macbeth.) 

L'AuciiiDuc Arnolpiie, les bousculant pour joindre 
r archiduc Jean, qui est à quelques places plus loin. 
— Jean!... Mon cher... J'ai un excellent tuyau 
pour la quatrième : Flair d'Artilleur gagnant et 
placé. 

Jean. — Mais... c'est que... la quatrième... c'est 
celle qui sera courue dans le charivari. 

AuNOLPiiE. -7- Justement ! Il paraît que depuis 
huit jours on* entraine Flair d'Artilleur au bruit 
des casseroles et en criant sur tout son parcours : 
<( Hector ! Abdication ! » Maintenant il est habitué, 
c'est le seul cheval qui ne se dérobera pas. 

Jean. — Ah? 

AuNOLPiiE. — Passez-moi donc cinqua^nte louis, 
que je vais mettre pour nous deux : on vient de 
me faire mon portefeuille. 

Jean, incrédule, — Ah ? (// do)ine tout de même 
les cinquante louis,) 

Arnolpue. — Merci, Nous allons réaliser un gros 
sac et, en outre, nous nous amuserons pour notre 
argent. Je file au mutuel pendant que la circula- 
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tion est encore possible. (// bouscule de nouveau la. 
<( tnpUce ».) 

L'Italie [face-à-main.) — Est-ce que Tarchidu- 
chesse Théodora est aussi du complot? 

L'Allemagne. — Vous pensez! 

L'Italie. — C'est elle qui n'a pas mis une toilette 
de circonstance ! 



L'Italie fait erreur : la toilette, de Théodora, qui est un peu, 
voyante (vieux rouge), n a pas été chpisie telle sans intention. 

Théodora est debout et regarde avec inquiétude . vers la porte 
(rentrée... Enfin, voici l'archiduc Sylvère. C'est lui qu'elle atten- 
dait. Il se fraye un chemin jusqu'à elle. 11 est en négligé : 
complet jaquette gris ardoise, gilet de velours assorti. Chemise 
mauve, cravate mauve, plus pâle que* la chemise, avec bague. 
Les bottines vernies, à guêtres de peau de gant gris perle, — 
les gants pareils. 



Théodora. — Eh bien ? 

Sylvêhe. — Ce sera magnifique. On n'aura jamais 
vu chaliut mieux ordonné. J'ai même peur qu'il n'y 
ait plus d'ensemble que de spontanéité, 

TuÉoDoiiA. — Pourvu qu'on crie... 

Sylvèki:. — Ça, on criera. J'ai des coffres mer* 
veilleux. Et si tu voyais la touche de mes gens! 

Théodora. — J'en vois d'ici. Qu'est-ce que c'est 
que celui-là qui passe? Un boyaudier? 

Sylvèue. — Non, c'est le vice-président du Con- 
seil municipal... Ah !... la Manifestation n'aura pas 
lieu au départ de la quatrième course comme il 
était dit, mais un peu plus tard, à l'instant précis 
où le peloton doublera le petit bouquet d'arbres 
pour entrer dans la ligne droite. Tu te lèveras alars, 
tu te pencheras en avant, comme pour mieux voir 
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Tarrivée, el: dès que mes hommes te verront debout, 
ils brailleront. 

Théodora. — Bon. 

Sylvère. — La police marche avec nous. 

Théodora. — Bien entendu. 

Sylvère. — Phili est dans les tribunes à cent 
sous pour ne pas se faire remarquer. 11 part déci- 
dément ce soir, et sais-tu où il va se terrer? Aux 
environs de Brème, où est Tlmpératrice. 

Théodora. — Si on allait lui faire visite ? 

Sylvère. — A ITmpératrice*?... A propos, as-tu 
quelque chose sur toi. 

Théodora. — J'ai vingt-cinq louis que j'ai appor- 
tés pour jouer. 

Sylvère, — Mets-les sur Flair (T artilleur, tu feras 
un sac énorme. . 

Théodora. — C'est un carcan ! 

Sylvère. — 11 a été entraîné spécialement pour 
gagner quand on hurle autour de lui. 

Théodora. — Alors c'est différent. Voilà mes 
vingt-cinq louis, va les mettre. 

Sylvère. — Cherche un autre commissionnaire, 
il ne faut plus qu'on me rencontre hors de la 
tribune. 

Théodora. — Le père Lutzbourg ? 

Sylvère. — Oui, tiens, il est là-bas avec la com- 
tesse d'Eschenbach. [Signes, Mais Uilz-bourg Pt la 
comtesse, qui causent ensemble^ nij prennent pas 
garde.) 

La cOxMtesse d'Eschenbach. — Mon cher général, 
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voici dix francs. Allez donc, je vous prie, me les 
nietlre sur Flair crarlillnir, 

LiiTznouiu;. — Cette bique?... Comtesse, vous 
avez un tuyau ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais oui ! Ne m'in- 
tcrrog^ez pas, et jouez comme je joue. [Quelquini 
lirr la mancho dv Liitzhourfj.) 

LuTziiouKG, lovant, la tUtr. — Eh? 

— L'archiduchesse Théodora vous appelle. (// // 
ra. ] 

Tiiéodoua. — Mon général, voulez-vous me 
rendre un service ? 

Lltzhol'ug. — Je suis aux ordres de Yotre 
Altesse. 

TiiÉODOiiA. — Voici vingt-cinq louis, allez donc 
me les mettre sur Flair (farlilleur. 

Lltzmouug. — Ah ! ah !... Certainement, Altesse, 
cerlainement. {Tl descrad, il a toutes los princs du 
)nondv. à sr fraf/cr un passage au trarers de la foule 
hétrr(tcHte qui environne la tribune impériale. — 
Cependant f Empereur arrive, liennie-ménuf/e dans 
In Irihune.) 

IVvi:f., nulieux, au Président du Conseil^ foui en 
s ((murant rers son fauteuil, — Vous voyez, mon 
cher, (ju'il n'y a rien de cassé. Pas un cri discor- 
dant sur mon passage. J'ai môme entendu un brave 
liommc (jui criait : « Vive l'Empereur! » 

Li: ^Ifmstp.k de la police, has^ au Président du 
i^onsriL — 11 ne doit plus en rester, de celui-là. 

IVviL, s\/ssef/anty à Yvonne,^ placée auprès de lui, 
— Ah ! ma chère duchesse... 
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Yvonne. — Sire... 

Paul. — Vous avez à vos côtés un homme heu- 
reux. Tout conspire à ma joie. Excellent parcours 
depuis le Château jusqu'ici... (Brouhaha, — Très 
inquiet,) Hein? Qu'est-ce que c'est? 

Yvonne. — Sire, c'est l'arrivée de la troisième 
course. 

Paul. — Ah! oui... Mais on crie... on crie un 
nom. 

Yvonne. — On crie : « Ménélik ! Ménélik! » 
C'est le nom du favori. 

Paul. — Ah ! oui... Alors ce n'est pas pour moi... 
Est-ce que vous l'avez joué? 

Yvonne. — Ménélik? Non, Sire... D'ailleurs... 
je crois bien qu'il est battu. 

Les cris accoutumés. Pqu à peu Je calme se rétablit. 

Paul, reprenant la conversation, — Ça va très 
bien. Bonne journée... Et... pour la quatrième 
course, est-ce que vous avez joué quelque chose?... 
Où est donc mon programme ? 

Yvonne. — Sire, voici le mien... Oui, jai joué... 
Flair (ï artilleur. 

.Paul, cherchant, — Flair... Flair (T artilleur.,. 
Ah ! le voilà... Quelle drôle d'idée, madame la 
duchesse ! C'est un canasson de dernier ordre ! 

Yvonne. — Oui, mais il paraît qu'il va gagner. 

Paul. — Vous avez un tuyau ? 

Yvonne. — Il paraît qu'on l'a entraîné spéciale- 
ment pour... {Elle s'avise à temps de la gaffe) ^\xq... 



I^ECHAR DE L'ÉTAT 2Ô7 

qu'il... enfin il paraît que c'est sûr. L'ambassadeur, 
qui est très prudent, a fortement ponté. 

Paul. — Ah! ah!... Mais... je risquerais bien 
quelque chose... (Il entr'ouvre son portefeuille,) 
J'ai un billet de mille francs. 

Yvonne. — Je crois que la chance de Flair d'ar- 
tilleur les vaut. 

Paul. — Ah? Vous me décidez... Mais... (Cher- 
chant des yeux quelqu'un,) Je ne peux pourtant pas 
pas aller les porter moi-même... {Jous les person- 
lUKjes qui sont là sont vraiment de trop d'importance 
pour faire la commission de l'Empereur. ' — Avec 
un entêtement denfant,) Enfin, je veux absolu- 
ment... Ah! [Il aperçoit Lutzbourg qui vient de 
renlror dans la tribune.) Général ! Général ! Vite !... 
Tenez, voilà cinquante louis. Allez me les mettre 
^\\v Flair d artilleur, 

LuTzuouuG. — Oui, Sire. 

Paul. — Vite, mon vieux, la cloche va sonner. 
[Lutzbourq se hâte. — La cloche sonne avant quil 
ait pu rentrer dans la tribune. Il reste au pesage.) 

Trois faux départs. Flair iravlllleur fait des sauts de mouton, 
mais refuse de partir. Enfin, au quatrième départ, il se décide, 
mais il ne se presse point. 11 fait la moitié de la course à 
environ cent cin((uante mètres du peloton. 

Paul, à Yvonne. — Duchesse, je ne vous 
reprocherai pas mes cinquante louis, mais, si ça 
continue comme ça, ils sont ratisses. 

Yvonne, déroutée par le retard de la manifesta- 
lion. — En effet... si cela continue... mais c'est 
étonnant que... 
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Le peloton double le bouquet d'arbres, Flair (rdHilleuv toujours 
à une lieue derrière. 

TiiÉODOiiA se lève, se penche et crie : — Flair 
d artilleur! Flair d" artilleur ! 

Aussitôt, une clameur formidable : 

— Vive Hector! Yive Hector! Abdication! 
Paul, tout pale. — Qu'est-ce que c'est'? Ce n'est 

pas dans la course cette fois-ci? 
Yvonne, émue. — Non, Sire. 
ÏHÉODOKA. — Flair d artilleur ! 
Sylvère. — Comme il veut ! Dans un fauteuil î 

En effet, tous les chevaux, effarés, se dispersent, Flair frartilleur 
l'ait walk over au petit galop. 

' TuÉODORA. — Flair d'artilleur ! 

La foule. -— Vive Hector ! Abdication ! Abdica- 
tion ! 

Paul. — Sacrebleu ! 

La foule. — Abdication! Hector! Hector! 

Les cannes en t'air, les poings, les chaises. M»ilée. Tout à coup 
une voix terrible, une voix de champ de manœuvres, crie : 

— Vive l'Empereur ! 

— Bravo ! 

— Conspuez ! 

— Vive l'Empereur ! 

LePkésidekt du Conseil, au Ministre de la police. 
— Diles donc, je crois reconnaître la voix du 
comte de Lutzbourg. 

Le Ministre de la police. — Fichtre ! H doit pas- 
ser un joli quart d'heure. 
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Vive Hector ! Abdication ! 
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A (0 nioinonl. un porsonna^'e (loineiiré inconnu escalade la Iri- 
1)11 no. Il s(; ])r(''('ipit<; sur rEiiipereur les deux poings levrs. 
av<'c rintcuitiou évidente de lui enfoncer son chapeau jus- 
i|n'aux oreilles. 

YvoN.NE, ])oifssanê toi cri. — Ah I... 

Mais clic no perd pas son san^^-froid. Kilo pointe son ombrelle 
cl on porlo un coup violent dans le ventre de l'individu. 
Colui-ri so plie en doux et tombe, les mains en avant, sur le 
dossier du l'autouil impérial, au nioment (u'i Paul vient de se 
Jotor do côté. Le ministre do la police, ennuyé iW la tournure 
i\\\v. j)rounont les chos(îs. veut donner de sa personne. Il bous- 
oulo l'individu et réussit à le rejeter, par-dessus la balustrade, 
dans los bras des aj^Mînts. — T(dm-bohu. — On ])rucède sans 
aucun discernement a un nombre incahuilable d'arrestations. 
— L'ordre règne sur le champ de courses. — Silence de mort. 

Pai:l, rrcoiirvdut ses esprits,. — Madame Tam- 
hassadrire... Vous nous avez sauvé la vie... Nous 
ne l'ouhlierons jamais, [f/ lift jn^esse 1rs nidiits arrr 
r If u si (tu.) 

VvoNNi:, prrs dr se Ironror ntal, — AIi ! Sire... 

Xalntkaillls, accourdïit. — Sire 1... (lias à 
Yntnitp.^ Vous avez été d'une présence d'esprit 
sublime î La niaiit^. discrèleinent.) 

Iirlcrilo. AII("udrissomont. Tout le uu)nd(Mlélile. (Congratulations. 
L ambassadrice (W Franco est aussi félicitée (pu; rLmpereur. 

LWiTiucm:, à rAllnna(/iœ. — Somme toute, 
<»st-('e (|u<î cela peut vériLahlement s'appeler : sau- 
ver la vie ? 

J/Alli:ma<.ne. — Ma chère, ce n'est qu'un coup 
(le parapluie instinctif. 

Ll Mahkciial dl: la (Iour, s approchant de Hùn- 
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pereur. — Sire, les ordres avaient été donnés pour 
le départ de Votre Majesté aussitôt après la cin- 
quième course, 

Paul. — Est-ce qu'elle est courue ? 

Le Maréchal de la Cour. — Oui, Sire. 

Paul. — Ahî tant mieux!... Eh bien, allons. 
[Il jiresf^e encore lès mains d'Yvonne,) 

Sortie sans encombre, et comme si rien du tout ne s'était passé. 
Le cortège se reformo. — Il se dévelopi^e dans l'avenue du 
jardin botanique. — Tout d'un coup : 

Cris. — Vive Hector!... Vive Hector!... Abdi- 
cation !... 

Paul. — Hein? Ça recommence? 

Le Maréchal de la Cour, qui est très tinioré, — 
On le dirait, Sire... Aïe! 

Paul. — Quoi? 

Le Maréchal de la Cour. — J'ai reçu... Qu'est-ce 
que c'est que ça? 

Paul. — Essuyez-vous avec votre mouchoir, 
vous êtes dégoîitant ! C'est un œuf... Hou !... 

— Votre Majesté aussi ! 

— Oh! 

— Ah ! 

Une grêle d'œufs. En outre, la circulation est mal établie. La 
voiture de l'Empereur n'avance plus. 

Le Maréchal de la Cour, ruisselant, — Sire, il ne 
faut pas songer à pousser plus loin. 

Paul. — Je ne peux pourtant pas rester immo- 
bile et impassible sous cette mitraille ! 

Le Maréchal de la Cour. — Sire, nous sommes 
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juste en face de Thôtel Castelli Romani. Ne pour- 
rait-on y demander asile ? 

Paul, à soi-même. — Qui l'eût dit?... Non, non, 
messieurs, je ne puis avoir l'air de reculer... {Un 
œuf,) Oh ! {Un autre.) Ah !... Aïe !... Ouf!.... Vous 
avez raison. 

Le voiture vire brusquement. Le portier des Castelli Romani. 
qui assiste à la manifestation, de sa loge, voit, comprend» 
ouvre la grille, laisse passer la voiture, referme. L'Empereur 
est en sùrclti. On entend au dehors des cris de cannibales. 

La marquise de Castelli Romani se trouve à point sur le seuil du 
vestibule pour recevoir l'Empereur. Elle a justement une toi- 
itîttc de veuve morganatique. Paul lui lance un regard qui 
vaut un mot historique, un regard qui veut dire littéralement : 
« Ouvrez, ('/est l'infortuné Empereur Paul VII î » 

.IrDiTH, S inclinant profondément, — ^ Sire, le 
marquis est absent... 

Paul. — N'importe, madame... Ah !... Ah !... je 
ne me doutais point que j'aurais jamais le plaisir 
de venir chez vous... Mais je me doutais encore 
moins que ce dût être en pareil équipage. 

.TiiDiTH. — Yotre Majesté prendra ici quelques 
instants de repos... 

Paul. — Oui, jusqu'à la nuit tombée. Ensuite 
nous rentrerons au Château... Ah ! ma chère, nous. 
sommes accablé de douleur. Nous sommes hon- 
teux pour nos peuples de ce qui nous arrive. {Avec 
finr inlention galante.) Voilà donc à quoi nous 
auront servi tant de douloureux sacrifices I 

Judith. — Ah ! Sire, chacun de ces cris sauvages 
(|uc j'entends me perce le cœur. Je me dis : c^est 
peut-être moi qui suis cause... 

Paul, inipatienté. — Mais non, madame. {Cette 
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manie q a elle a de s' attribuer toutes les responsabili- 
tés, re.raspère.) Montons... C'est joli, chez vous... 

Non... Vestibule l^lanc. à colonnes. Escalier l)lanc avec tapis de 
Smymo snr le marbre blanc des marches. C'est tout à fait 
palace-hotol de la Compagnie des wagons-lits. 

Judith, abandonnant V Empereur au seuil d'un 
boiuloir qui nest plus du tout dans le style palace- 
hôtel. [Louis XV^ tapisseries à sujets chinois.) — 
Sire, je n'ai plus qu'à disparaître. L'on va réparer 
le désordre de vos habits. Après quoi Ton con- 
duira Votre Majesté dans le grand salon du rez-de- 
chaussée^ qui est le vôtre tant qu'il vous plaira... 
Votre Majesté me pardonnera si je suis incapable 
de regretter tout à fait un événement qui m'a valu 
rhonneur inespéré 'de la recevoir chez moi... le 
bonheur, plus inespéré peut-être, de la revoir. 

Paul, f/êné. — Ah!... Ma chère... Croyez que 
nous-môme... Nous sommes touché... [Il lui tend 
la main. Elle plonr/e. Il lui baise la main.) 

Elle se retire, et Paul reste en proie à trois valets de chambre 
admirables (pii se ressemblent comme des frères juujcaux. 
Evidemment, les Castelli Romani possèdent un haras où on 
Ipur fabrique leur diunesticité snr mesure, <*ar tous leurs «^^ens 
ont le même visaf^e. Paul, accoutumé au fâcheux extérieur des 
siens, est intimidé devant ceux-ci. 11 leur trouve des fa(;ons de 
prêtre et ose à peine se déshabiller devant eux. Mais les trois 
valets lui font respectueusement violence, et en cinq minules 
il est nettoyé, ratissé, raclé des pieds à la tête. 

Alors on le conduit au ^Tand salon du rez-de-chaussée. (Porte- 
fenêtre sur le jardin.) Nous retombons dans le palace-hntel. 
avec on ne sait quelles réminiscences de la jj^alerie d'Aiiol- 
lon. — Arnolphe, Jean, Théodora, Sylvèro et de nonibreux 
personnafjres de la Cour simt là, ((ui attendent riùnpereur. \v 
sourire aux lèvres. 11 sourit comme eux. 11 est dînis l'état 
d'il me d'un personnage <les MiUe et une nui/.s, qui, après avoir 
subi les plus pénibles épreuves, est transporté par les génies 



LE CHAH DE I/ÉTAT 273 

dans lin palais niervenieux, où il trouve le bain parfuniô, les 
sorlx^ls, le i^iUi et suçtout le reste. IlAvc-l-il ? Est-ce tout à 
riieun; ((u'il rêvait ? 
l/onlrce d'un personiiaji^o bizarre le rappelle à la réalité. (Vest 
une IVinnie. car il y a. tout autour, des lambeaux de r(d)(^ Le 
vis:ij,'e dis[)nraît sous de longues mèches de cheveux c(dlés au 
jaune d'o'ul*. 



IVvuL, sff//'oqifc\ — Qu'est-ce que c'est que ça? 
Pourquoi a-l-on laissé entrer ça ici ? 

Ij'ktkk innomable, arec la voix de la comtesse 
(f Esrlicnbach. — Mais, Sire, c'est moi ! 

IVm:l. — Vous, comtesse! D'où sortez-vous? 

La comtlssi: d'Kscuenhacu. — Des mains de ces 
Vandales! Ils m'ont bien reconnue ! Ils m'ont prise 
pour cible ! 

l^Ai'L, 1r(ii\sj}(irlc de fureni\ au Président du Con- 
sril. — Voilà les résultats de votre politi(|ue, mon- 
sieur! Vous aurez une belle plaoe dans Tliistoire, 
lous mes compliments! Votre- ministère demeu- 
rera célM)re î Le ministère des (eufs pourris ! 

Li: l*i;i':sn)LNT nu (Ionskil. — Sire... 

Pail. — Taisez-vous ! Je devrais vous reprendre 
v()U(i maro^iuin comme on reprend un tablier. 
d'csl d'ailleurs ce que je me propose de faire à la 
prcmioro occasion, je vous en avertis... [Les paroles 
s (irrvlenl dans sa (/ore/e : un nourri rrlopé rient de 
para (Ire, Ij Empereur reconnaît arrr stupeur son 
fulr/r Lutzhourg.) Oli!... Ob ! j^^énéral !... 

1^1 rzr.oiud. — Oui, Sire... Voilà... voilà... 

p,u;i,. _01i! 

Lliziîol'U(.. — Tout ça parce que j'ai crié : 
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« Vive l'Empereur! » Les agents m'ont empoigné, 
et pendant deux heures on m'a passé à tabac ! 

Paul, au M'udstre de la police. — Ah! ah!... 
Ah! monsieur, voilà Tesprit de votre police?... 
C'est exquis! Parole!... J'ati^nds votre démis- 
sion... Imbécile! 

Le Mlnistue de la police. — Oh 

Paul, fcs' yettx hors de la tête, - - J'ai dit et je 
répète : « Imbécile ! » (.1 Sylvrre.) Qu'est-ce que 
vous avez à ricaner dans les coins avec votre sœur, 
vous ? 

Sylvère. — Moi? 

Paul, très pion, — Parfaitement, vou^ ricanez, 
je vous ai vu. Vous commencez à m'embè'er avec 
vos ironies. Allez donc faire un petit voyage. 

Théodoua. — Sire, c'est justement de ceLi que 
nous causions. Nous voudrions tous les deux faire 
un tour eu Allemagne, sous prétexte de rentre 
visite à l'Impératrice, qui est toujours à Brème, et 
qui ne doit pas s'y amuser tous les matins. 

Paul. — C'est ça, allez -y, débarrassez-moi le 
plancher, je vous donne congé. Vous entendez, 
Arnolphe, Jean, je leur donne congé, et je vous 
défends de les suivre. 

AiuNOLPUE, Jean. — Mais, Sire... 

Paul. — Taisez-vous. Vous resterez ici, avec 
moi : je ne peux pas me priver de tout le monde... 
Vous, comtesse, vous accompagnerez l'archidu- 
chesse, en qualité de dame d'honneur. Vous voyez 
bien que le climat est malsain pour vous, ici. Je 
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LIS y ai laissé revenir trop tôt. Lutzbourg, vous ' 
z aussi. Voilà... Maintenant il fait nuit, la rue 
calme? {Avec tint, dignité à la Louis XIV.) 
'on demande mes voitures. En route, mes- 
urs... 



CHAPITRE XIV 

LE PASSÉ 



A Tambassade de France. 

Le petit salon de l'ambassadrice — très grand, avec 'une 
Jar'^^c leniHre sur la cour, et une porte qui bâille sur la 
salle de bal, immense, dépourvue de lapis cl de sièges. 

Les munies toiles liisloriques, le même fonds olficiel de 
mobilier (bois doré, damas jaune) qu'au temps où le mar- 
([iiis de CUameroy était ambassadeur, et Xainlrailles 
(ieuxii.'mc secrétaire. M"'*' de Gbameroy avait su mettre un 
peu de sa personnalité dans ce salon, en le coupant de 
paravents et en l'égayant de bibelots. La duchesse de 
Xainlrailles. (jui pourtant excelle dans cet art de s'appro- 
])v'nn- les logis de passage, n'a voulu ici que rétablir ce que 
M"'^" do (Uiameroy avait créé, sans y rien ajouter de sou 
cru. Elle a reconstitué scrupuleusement ce décor de son 
passé. — Elle se tient d'habitude, comme la marquise, 
sur un sol'a placé non loin de la fenêtre. Elle a, comme la 
marquise, à son coude gauche, une table surchargée des 
ustensiles de fumerie. Elle fume, comme la marquise, des 
cigarettes pas plus grosses (jue des cure-dents. 

L'Ambassadeur et l'Ambassadrice sortent de table. Yvonne 
est sur le sofa, Xaintrailles vis-à-vis, dans un fauteuil : 
cigare, café, et, à la main, un rapport écrit sur papier 
ministre, d'une belle écriture renversée. 

Xalntrailles. — La police internationale est vrai- 
inenl or^^aiiisée à merveille. 
Yvo.NNE, absente. — Ah?... 

la 
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Xaintrailles, secouant sa cendre, puis désignant, 
du cif/are qiiil lient de la main droite^ le rapport 
((uil lient de la nuiin yauche. — Voilà un anar- 
chiste, un nommé Gennaro, qui a quitte Rome il 
y a quinze jours et qui vient à pied, à petites jour- 
nées, dans rintentiou de faire sauter TEmpereur. 

Yvonne. — (Jli !... 

Xalntrailles, très calme, — Oui... Nous n'en 
saurions rien s'il ne prenait lui-môme la peine 
d'exposer son projet à tous les gens qu'il rencontre. 
Mais, ceci donné, le rôle de la police devient admi- 
rable. Croiriez-vous qu'on a mis moins de vingt- 
quatre heures à déterminer Tidentité véritable de 
ce coquin, à retrouver la date de sa naissance, et 
jusqu'au nom de son père, qui pourtant ne l'avait 
pas déclaré '? 

Yvonne. — Ce n'est peut-être pas le plus impor- 
tant. 

Xaintuaïlles. — Aussi je ne vous le mentionne 
que pour vous faire voir à quel point les recherches 
sont minutieuses. Mais, ce qui vaut mieux en effet, 
on suit sa trace, on est sur ses talons, ou ne le 
quitte pour ainsi dire pas des yeux. 

Yvonne, agitée, — J'ai observé qu'il arrive tou- 
jours un moment où on les perd de vue, et c'est 
toujours ce moment-là qu'ils choisissent pour faire 
leur coup. 

Xaintuaïlles, avec une aimable désinvolture, — 
Ma chère, souhaitons que ce ne soit pas avant cinq 
ou six jours qu'on le laisse glisser, car nous en 
aurions la responsabilité. 
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YvoNNK. — Comment? ' 

Xalntuaïllp.s. — Il fait un coude parla France, 
et c'est |)Ourquoi j'ai à m'occuper de lui. 

Yvonne. — Ah ! il est en France 1 II n'est pas 
encore tout près d'arriver. 

Xaïntkaïllks. — Non, le danger n'est pas immi- 
nent. D'ailleurs, en France môme, on trouvera 
])ent-ctre un excellent prétexte pour le coffrer. Il 
faudrait reconnaître, en ce cas, que nous avons 
une vrritahle spécialité de sauver l'Empereur. 

YvoNNK. — IMaît-il? 

Xainthaïi.les. — Je faisais allusion à vos exploits 
de dimanche dernier. 

Yvonne. ass^'Z scchnnenl. — Ohl je vous en 
prie... 

Xain rp»AiLi,Es. — Pardon, je ne pensais pas vous 
froisser. 

Yvonne. — Vous ne me froissez pas. Je n'ai 
demandé aucune médaille de sauvetage, et je trouve 
(ju'il (\st passahlement exagéré de prétendre que 
j\iio sauvé la vie à Sa Majesté. Mais dans la situa- 
lion criti(]ue où elle se trouve, j'estime peu cliari- 
tahl(' de |)laisanter à son sujet. 

Xainthailles, jnquv, — Je ne sais pas eu effet ce 
(|ui me [)rend. car il me semble moins qu'à per- 
sonne^ (|u'il y ait lieu de rire des événements. Indé- 
pfMidammentdes sympathies que je puis avoir pour 
Paul, je ne suis pas ravi de me voir accrédité 
auprrs d'un Kmpereur sur qui on lève le poing. 
(]ela nous atteint, nous autres, par contre-coup : les 
ambassadeurs ne se sentent plus ici dans une pos- 
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ture conforme à l'idéal de la vie diplomatique, qui 
est toute de correction... [Un lemps. Avec défé- 
rencp.) J'ai, en outre, absolument tort de vous 
plaisanter, vous. Car je ne sais pas si on a exagéré 
votre action, mais elle a produit un grand effet, et 
je n'ai jamais mieux senti ce que je vous dois. 

YvoNiNE. — Laissons cela. 

Xaintkailles. — Mais non. Cela me fait plaisir 
de vous exprimer ma reconnaissance de temps à 
autre, notamment dans certaines circonstances de 
temps et de lieu.... ici... 

Yvonne. — Ici? 

Xaïntrailles. — Je vous dois d'y être revenu 
comme maître de la maison, après y avoir été... 
subalterne, si je puis employer une telle expression. 

Yvonne. — Mon Dieu ! êtes-vous tellement sen- 
sible à ce petit avantage d'être le maître dç la mai- 
son ? 

Xaintrailles. — Entendons-nous : je ne crois pas 
que j'en vaille plus, ni qu'autrefois j'en aie valu 
moins. Je me suis toujours mis à mon rang, et 
quand j'étais subalterne, je ne me mettais pas, 
comme bien vous pensez, au-dessous de celui qui 
était le maître. Mais justement j'avais alors... un 
malaise... le sentiment que tout n'était pas dans 
Tordre ni chacun à sa place. Maintenant, j'ai un 
sentiment de convenance parfaite. Vous comprenez 
cela ? 

Yvonne, avec indifférence. — Très bien. 

Xalntrailles, après un temps. — J'aime aussi à 
faire des comparaisons entre mon présent et mon 
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passé : où les ferais-je plus sûrement qu'ici, où le 
passé se représente à moi dans un décor intact? 
Nulle part je n'aurais une vision plus juste et plus 
'digue de ce que j'ai gagné depuis ce temps-là en 
maturité. 

Yvonne. — Ah ? 

Xaintuailles. — Comment peut-on avoir peur de 
vieillir? Pour moi, c'est une jouissance continue 
et quotidienne. Je me félicite d'avoir tous les jours 
un peu plus de poids dans la tête. Est-ce que vous 
ne comprenez pas cela aussi? 

YvoNNi:, v(i(/ue7netit, — Oui, oui... 

Xainthailles. — Vous n'êtes pas contente de 
vous retrouver ici... plus... assagie?... 

Yvonne. — Oh!... 

Xaintkailles. rivenu'ht. — Je veux dire... moins 
chimérique, moins romanesque, plus... positive 
qu'autrefois? 

Yvonne, arec un f/rslr rrasi/', — Oui. 

Xainthailles. — Je vous demande cela parce que, 
à vous voir si soigneuse de conserver notre décor 
ancien, je vous avais d'abord crue dans le m^'me 
état d'esprit que moi. Mais depuis plusieurs jours, 
vous me paraissez... mélancolique... 

Yvonne. — C'est tout simple. 

Xalmkauj.es. — Non, non.... ce n'est pas... 
lo<;i(|ue... et je voudrais bien vous faire sentir... 
;// .sY' /y//)/)/'oc/ir (hdlf\ presque tendre,) Je crains, à 
vous [)arler franc, que vous ne soyez un peu trop 
hantée ici par les fâcheux souvenirs d'autrefois. 

Yvonne. — Oh ! 

16. 
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à moins d'un peu d'aveuglement et môme de 
fatuité. 

Xaiintuauxes, qui s'rst levé, — Oh ! oh ! prenez 
î^^arde : le changement de climat m'a Tair de vous 
rendre vos dispositions anciennes à la psychologie. 

VvoNNi:. — Je croyais Lien m'ôtre débarrassée de 
la psycliologie pour jamais. 

Xaimuaïllks, lui (lomuinl la main. — Je vous en 
prie. Au revoir. 

Il soi'l. Kilo reste. Ses re^^•lr(Is errent loii«rteiiips sur les objets... 
iMiis elle s(î lève, avec etlort. cl lonteiucut s'en va dans sa 
clianihre : r.inciiuine eliuuihre du inar(|uis et de lîi niar(iuis(» 
(l(^ (lliainei'(>y. I.à, (?ll(! n"a pu se r<"S(»udr(; à laisser absolument 
les choses en l'état : le «^rantl lit à baldarpiin et à colonnes 
sur une eslrade, la console Louis-IMiilin[)c entre les deux 
lenèlres, les deux biblioth(Mpu?s Louis-Philippe, avec ht collec- 
tion coiuplèt(î de la lirvuc des Heiu-Moiulvs dans les biblio- 
thè(pies et. sur la console, un ibis rose cnipaillé. Klle a reni- 
j)lace «"es .iccesscdres par une partie du inol)ilier Kinpire ciu 
|(t;;euieiil (pi'elle occupait, j(Hine mariée, à l'ambassiide mrMiie, 
avec Fr.incis, ahu's deuxièm(î s(;(U'étaire ; le lit bateau, la ])en- 
(lule du uiodèh^ Amour cl l*si/c/i('', (pi'cdb; l'ut l)ien surprise de 
rel l'Oliver si loin de Paris, tout(i pareille; à celbî île sa belh;- 
iiièr(.' ('Ile (iiîvait i)lus tard en trouver vm troisième exemplaire 
dans celh; pelile maison de l'archiduc Paul où elle lit la folie 
de s(! risipiert. 

Klle a lait é;,^•^l(Muent apporter ici la table-panier à ouvra«,'e. 
l'-rtie lable a des tiroirs nombreux, à secrets. Vv(»nne ouvre 
liiu lies liiiurs et en t.'xtrait un cahier-journal où, depuis de 
lonniHîs années, ellt; n'a [)as écrit : elle n'esl [)lus si jeune lille, 
mais eu ce lem[)s-là elle écrivait tout. Klle feuill(?tte au hasard, 
puis elle euiporle le cahier dans le sîilon, elle reprend sa place 
sur le sid'a. elle lit. 

H est la. loiil Sun [)assé — ce i)assé nn)rlî... Il est là, résumé 
eu pe.lites notes au jour le jour, naïves et saisissantes... Son 
auioiii' liounéte pour Xaintrailles... ses premières inciuiétudes, 
ses désillusions... ïtjui dés(*si)oir indigné, (piand elle s'est 
ipeieiic (pif. [)ar trailili(Mi et par an^Mmnanie. il continuait un 
fastidieux adultère av(;c la femme du conseiller de l'ambassade 
anglaise, sir Aiif^aistus lluxley-Stone... Sa revanche, son dan- 
;:ereux ilirl avec l'archiduc Paul, aujourd'hui empereur... 
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Xaintrailles. — Enfin. .. vous n'avez pas... c'était 
ma faute, je le confesse... vous n'avez pas été très 
heureuse ici. Mais... ne doit-ce pas être une joie 
pour vous de vous rappeler ces peines anciennes, 
à présent que la cause en est tout à fait abolie ? 

Yvonne. — Evidemment. 

Xaintrailles. — Est-ce que cela ne vous fait pas 
apprécier mieux votre... sécurité actuelle?... Vous 
n'avez plus lieu d'être aux cent coups lorsque je 
vas et viens... 

Yvonne. — Non. 

Xaintrailles. — Tenez, j'ai à sortir. Vous ne 
penserez même pas à me demander où je vais. 

Yvonne. — Non. 

Xaintrailles, lui peu déconcerté par tant de froi- 
deur, — Enfin, vous goûtez comme il faut, n'est-ce 
pas, cette assurance que le présent est tout diffé- 
rent du passé, et que le passé est bien mort? 

Yvonne, avec quelque amertume, — , Oui, bien 
mort. 

Xaintrailles. — Vous êtes... satisfaite?... 

Yvonne. — Mais oui, mon ami... et vous aussi.., 
vous surtout.., vous êtes satisfait. 

Xaintrailles, légèrement impatienté, — Pour- 
quoi me dites-vous cela avec une nuance d'iro- 
nie ?... Pourquoi témoigne-t-on toujours un cer- 
tain dédain à ceux qui se déclarent satisfaits ? 

Yvonne. — Parce qu'il y a des gens — je n'a- 
dopte pas leur opinion — qui croient la vie trop 
mal satisfaisante pour qu'on en puisse être satisfait, 
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h moins d'un peu d'aveuglement et môme de 
fatuité. 

Xalntuaillks, qt(i s\\sl lève. — Oh I oh ! prenez 
j^arde : le changement de climat m'a Tair de vous 
rendre vos dispositions anciennes à la psychologie. 

YvoNNi:. — Je croyais hien m'ôtre débarrassée de 
la psycliologie pour jamais. 

Xaintiiaili.ks, /ifi donnant la main, — Je vous en 
prie. Au revoir. 

Il sorl. K1I(3 reste. Ses re«^^'l^(Is errent longtemps sur les objets... 
Puis ell(^ s(î lève, avec etlort. et lenteincut s'en va dans sa 
(li.iinlMi^ : r.iiieienntî eliuinbre du njar(|uls {\[ de la niarriuisi^ 
(l(ï (ihanicroy. i-.à, (îllc; n'a \)\\ se r<^s()uilr(î à laisser al)s<dunienl 
les choses en l'état : le «.^'and lit à baldaquin et à colonnes 
sur uiu' estrade, la console Louis-IMiilippe enlri; les deux 
l'enètres, les deux bibliotliè<pi(?s Louis-Philippe, îivec la collec- 
tion complète de la linu/r des lh'fi.r-MuN(/('s dans les biblio- 
lliè(pies et. sur la console, un ibis rose enjpaillé. Klle a reni- 
|)lace ces nccessidres par une j)ai'tie du mobilier Empire du 
Id^'euieiit (|u*(dle occupait, j(nine mariée, à l'ambassade même, 
avec Fiuncis, nlors deuxiènu; s(;crélaire ; \v. lit bateau, la pen- 
dule du modèh; Amour vl l*f:i/c/i(% «pi'cdie l'ut bien surprise de 
iclroiiver si loin de Paris, toute pareilbî à c(dl<; île sa belle- 
mère ("Ile devait j)lus lard en trouver un troisiênn^ exemplaires 
dans cell(i petite maison de l'archiduc Paul où elle lit la folie 
de se ris(pier). 

Klle a lait é;,^■ll<Muent appm'ler ici la table-[)anier à ouvra«,'e. 
C.eth^ table a des tiroirs munbreux, à secrets. Yvonne ouvre 
l'un lies tireurs et en extrait un cahier-journal où, depuis de 
lou<iU(^s anu<es. elle; n'a i)as écrit : elle n'est [>lus si jeune lille, 
mais eu ce teui[)s-là elle écrivait tout. Elle feuilh^lte an hasard, 
puis elle euiporte le cahier dans le salon, elle rrprend sa place 
sui- le S(d'a. elle lit. 

Il est la. tout son [)assé — ce [jassé mort!... Il est là, résumé 
eu petites notes au jour le jour, naïves (;t saisissantes... Son 
auioui- lioimète pour Xuintrailles... ses premières incjuiétudes, 
ses désillusions... ï;on dés(*si)oir indigné, (piand elle s'est 
.ipei't;ue ipie. [)ar tradition et par anglomanie, il continuait un 
fastidieux adultère avec la f(nnmc du conseiller de rambassade 
anglaise, sir Aiigustus lluxley-Stone... Sa revanche, son dan- 
i^ereux llirt avec Parchiduc Paul, aujourd'hui empereur... 
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11 n'y a tout de môme pas de littérature qui nous touche mieux 
que ce que nous avons écrit de muis-mêmes. Elle sourit en se 
relisant, mais elle a les yeux Immidcs. Et brusquement, c'est 
nne vraie crise de larmes, elle sanglote comme un enfant, la 
tète dans les mains. 

A ce moment la porte s'ouvre. On annonce : l'Empereur. Pris 
de court, elfaré par cette visite familière et imprévue, le 
valet de pied n'a pu faire avertir l'ambassadrice. Elle lève les 
yeux sans penser (fu'iis s<mt pleins de larmes. Elle jette un cri. 

Paul. — Vous pleurez ! 

Yvonne, confuse, — Sire... Mon Dieu !... ren- 
trée... inattendue de Votre Majesté m'a... sur- 
prise... Je... je ne m'attendais pas à votre visite... 
Pardonnez-moi... 

Paul. — Ne vous excusez pas, duchesse.... ne... 
ne... {Il sélranglfu) Bon !... [Il se 'inouche,) Pardon- 
nez-moi aussij vous savez... je ne puis voir pleurer 
une femme... Mais je suis... bien heureux, oui, bien 
heureux. [Silence. Ils s'essuient les yeux l'un et 
Vautre) Là !... Vous n'avez plus de chagrin ? 

Yvonne, avec un sourire triste. — Non. 

Paul. — Alors, moi non plus... Mais je suis bien 
content de vous avoir trouvée en larmes... Cela 
vous parait extraordinaire, je vais vous expliquer 
pourquoi... Figurez-vous, depuis dimanche, je suis 
résolu à venir vous faire une visite pour vous 
remercier... 

Yvonne. — Pour me... 

Paul. — Oui, car vous m'avez sauvé la vie. 

Yvonne, protestant. — Oh ! Sire... 

Paul, d'un ton légèrement autoritaire. — Par- 
don, vous m'avez sauvé la vie... Mais la question 
n'est pas là... Le croiriez-vous, duchesse? la pen- 
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sre (lo celte visite que nous vous devions, loin de 
nous causer du plaisir, était devenue pour nous... 
un supplice... Je me rappelais que je vous avais 
fait jadis des visites... familières... Je craignais 
([u'il n'eu pût cire de môme à présont.., et que la 
solennité (l(^ notre rencontre... me fît trop cruelle- 
ment s(^nlir que ce qui n'est plus... n'est plus... 
Je redoutais à tel point cette impression, que j'ai 
dilTéré juscju'à aujourd'hui... quand c'est le lende- 
main môme que j'aurais dû... 
Yvonm:. — Oh ! Sire... 

Paul, conimv ci-dessus. — Si, madame, le lende- 
main même... Après avoir différé... j'ai tout fait 
pour retirer à celte démarche son caractère offi- 
ciel... J'ai néi^ligé de vous prévenir... J'espérais 
peul-éln^ vous trouver seule. .• Cette espérance 
n'a pas élé déçue. 

Yvonm:, (jrnre, — L'amhassadeur est sorti. 
1\\i:l, firrr joie. — Oui !... En outre, je suis venu 
seul moi-mrMne... tout à fait en simple parliculier, 
en voisin... 

YvoNNi:. — Oh!... 

l*Ai L. — Malgré ces calculs machiavéliques, je 
n(* me faisais pas beaucoup d'illusions sur l'inti- 
niilé possihh; d'une conversation entre nous... à 
riieuiH» actuelle... Pouvais-je espérer, madame la 
duchess(\ (|U(^, du premier coup, toute contrainte, 
loute éli([uelle serait supprimée?... qu'il n'y aurait 
plus ici l'îice à face... qu'un homme ému, une femme 
(Ml larmes? Ali ! maintenant... nous pouvons rede- 
V(Miir... empruntés... nous ne trouverons peut-être 
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Paul. —Ah? 

YvoNNi:. — Je venais... de rentrer... douloureu- 
sement en contact avec un passe... qui n'a certes 
pas 616 Ijien joyeux.., et que pourtant je pleure, 
comme on pleure toujours ce qui n'est plus. 

1V\UL. — Quelque chose a survécu de ce passé, 
duchesse, vous venez de le toucher du doigt.., 
c'est... ma tendre affection... c'est... lu possibilité... 
d'un accord intime entre nous. 

YvoNNt:. — Oui, SirCj et cela... je le dis sans 
détour à Votre lVIajest6... cela m'est très pr6cieux... 
Mais, tout à l'heure, je ne savais pas (|ue cela put 
être encore, et je ne pensais qu'à d'autres choses, 
(jiii sont v6filablement passées. 

J*Ai L. — Dites-moi quelles choses. 

Yvonne. — Votre Majesté a été mêlée de trop 
près à ma vie pour (jue j'aie scrupule à lui 
répondre... I^]lle sait toute mon histoire, qui est 
simple, banale, mais, je crois, touchante... et qui 
l'a louchéf». 

IVuiL. — Oui... 

Yvonm:. — l^lle sait quelle naïve et ardente alTec- 
lion j'avais pour mon mari... et que c'est ici, ici 
même (juc cette aiïection fut trompée, elle a été 
témoin de mes jalousies. 

IVml, (/ni ne liant pas /KirticnlivroiictU à ces son-- 
rr/(irs-là, — Oui, oui... 

VvoNNi:. — Ce ne sont pas là des souvenirs 
heureux... je ne vois môme pas qu'il y ait une 
note discordante de bonheur : tous sont également 
pénibles... et depuis longtemj)s je me félicitais 
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plus un mot qui sorte vraiment du fond de nous- 
mêmes... N'importe... il n'en restera pas moins 
vrai que je vous ai vue pleurer, c'est l'abandon 
suprême... Quel bonheur!... Cette... communion 
de nos coeurs... qui m'était naguère si douce... 
indépendamment même de toute autre vue intéres- 
sée... je la croyais... désormais impossible... : elle 
vient d'être encore... une minute... Voilà pourquoi, T:/ 

madame la duchesse, au milieu des larmes que la [ 

vue des vôtres m'arrachait, j'ai poussé un véritable 
cri de joie... Pardonnez-moi, c'est égoïste... j'au- 
rais dû vous demander avant tout, comme je le 
fais maintenant, la cause de ces pleurs qui me sont 
si chers. 

Yvonne. — Sire... il y a certainement une fata- 
lité... une heureuse fatalité... qui veut que des 
sympathies, si j'ose dire... s'établissent toujours 
entre nous... par suite de soufTrances qui se trouvent 
être identiques, malgréla différence inouïe des rangs. 

Paul. — Que vous me faites plaisir ! Expliquez- 
moi cela. 

Yvonne. — Sire... je me souviens que naguère 
nous nous sommes trouvés ainsi... de plain-pied... 
parce que vous ne pouviez pas plus supporter la 
vie d'étiquette des cours que moi la vie d'étiquette 
du monde. 

Paul. — C'est vrai. Et aujourd'hui ? 

Yvonne. — Aujourd'hui, quand vous êtes entré, 
je pleurais i)arce que je venais justement d'éprou- 
ver cette impression... que vous redoutiez tant 
vous-même en venant ici... 
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Paul.— Ah? 

YvoNNK. — Je venais... de rentrer... douloureu- 
sement en contact avec un passe... qui n'a certes 
pas été I)icn joyeux.., et que pourtant je pleure, 
comme on pleure toujours ce qui n'est plus. 

Paul. — Quelque chose a survécu de ce passé, 
duchesse, vous venez de le toucher du doigt... 
c'est... ma tendre affection... c'est... lu possibihté... 
d'un accord intime entre nous. 

Yvonne. — Oui, Sire^ et cela... je le dis sans 
détour à Votre Majesté... cela m'est très précieux... 
Mais, tout à l'heure, je ne savais pas que cela pût 
être encore, et je ne pensais qu'à d'autres choses, 
qui sont véritablement passées. 

l*Ai L. — Dites-moi quelles choses. 

Yvonne. — Votre Majesté a été mêlée de trop 
prés à ma vie pour cjuc j'aie scrupule à lui 
réj)0i]dre... KUe sait toute mon histoire, qui est 
simple, banale, mais, je crois, touchante... et qui 
l'a touchée. 

1Vu:l. — Oui... 

Yvonne. — Klle sait quelle naïve et ardente affec- 
tion j'avais pour mon mari... et que c'est ici, ici 
mùmc; (jue cette affection fut trompée, elle a été 
lémoiii (le mes jalousies. 

IVml, f/iù ne liauf pas jKirticfdlrmnenL à ces sou- 
rrtiirs-là . — Oui, oui... 

Yvonne. — Ce ne sont pas là des souvenirs 
heureux... je ne vois môme pas qu'il y ait une 
note discordante de bonheur : tous sont également 
pénibles... et depuis longtemj)s je me félicitais 
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d'avoir bion oublié tout cela... qu'il valait mieux 
oublier. Mon mari était ce qu'on appelle parfait. Je 
ne pensais pas souhaiter rien de plus, et je n'au- I /J 

rais pas cru qu'il y eût pour moi-même un risque 
d'émolion à revenir, après tant d'années errantes, 
dans le décor de ces souvenirs périmés... 
-Paul. — Eh bien? 

YvoKNE. — Eh bien, Sire, à peine y ai-je été trans- 
portée que tout ce passé fâcheux a ressuscité en 
moi. Mais, par un effet inattendu, au lieu de rani- 
mer des rancunes étreintes, il ne m'a inspiré que 
des regrets. Ah ! la contradiction est le vrai res- 
sort de l'esprit humain. Je reviens ici où j'ai souf- 
fert, j'y reviens heureuse somme toute... oui, froi- 
dement heureuse... et tout de suite j'y oublie mon 
bonheur ou mon calme présent, pour regretter le 
temps oii j'y vivais dans des transes et des jalou- 
sies continuelles. Je ne tremble plus dès que Fran- 
cis s'éloigne, je ne dis plus : « Où va-t-il ? » Et je 
regrette de ne plus trembler et de ne plus me 
demander où il va. J'ai peur de cet a[)aisement, 
dont mon cœur jouissait jusqu'à ce jour après tant 
de fatigues. Naguère je souffrais : je vivais donc! 
Si j'ai perdu la faculté de souffrir, qu'est-ce qu'il 
reste de vivant en moi?... J'espère que Votre 
Majesté ne m'en veut pas de lui découvrir ainsi.., 

Pall. — Je vous en prie... Jamais vous ne m'a- 
vez ému davantage. 

YvoNiNE, (ijjrès un teiiips. — Ce qui a précisé tout 
à l'heure les sentiments jusqu'alors un peu vagues 
que je vous exprime, c'est une dissertation... inop- 
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porluQG de mon mari sur le total effacement d'un 
passé peu regrettable, mais que moi je regrette. Il 
se félicite de cet effacement, lui. Je n'ai pu me 
défendre de lui répondre avec une sécheresse inu 
tile : il ne peut pas comprendre... c'est un homme 
logique avant tout... il ne peut pas comprendre 
(|uc, plus heureuse, je regrette le temps où je Té- 
tais moins... Il m'a quittée avec un peu d'humeur 
et en me disant que je faisais de la psycholo- 
gie. 

Paul. — Je ne sais pas si c'est de la psychologie, 
madame la duchesse, mais^moi je vous comprends 
fort bien. 

Yvo.^NE. — x\près son départ... je suis allée cher- 
cher... un petit livre où je consignais jadis... mes 
()eincs... Je n'ai pu résister à cette lecture... et j'ai 
tant aimé mes larmes d'autrefois que j'en ai répandu 
de nouvelles... C'est alors que Votre Majesté m'a 
surprise. 

IVvLL, lai prenant la main, — Il y a un Dieu pour 
noire amitié. 

Yvonne, souriant^ les yeux humides, — Oui. 

Pal'l, arec hésitation. — Ce que vous me dites, 
chère duchesse... m'encourage... à vous dire 
aussi... une chose... du môme ordre, qui m'est 
arrivée tout récemment... J'hésitais, parce que ce 
récit m'oblige à vous rappeler... des choses... qui 
ne |)euvent pas vous avoir laissé un souvenir très 
favorable... et qui ne sont pas très honorables pour 
moi. 

Yvonne. — Oh ! Sire... 

17 
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Paul. — Vous me permettez de vous les rappe- 
ler... tout de même? 

Yvonne, baissant les yrux, — Oh !... 

l*AUL, insistant. — Dites-moi... dites-moi en toutes 
lettres que vous me le permettez. 

Yvonne, très bas. — Oui. 

Paul, avec joie. — Ah!... (Cn temps.) Doue, > 
chère duchesse, moi aussi, tout récemment, après 
vous avoir revue, j'ai voulu feuilleter mon petit 
carnet... C'est une façon de parler, je parle au 
ligure... (^ar vous pensez bien que... comme écri- 
vain... même sous cette forme facile... Enfin, j'ai 
voulu revoir... un lieu... désormais sacré pour 
moi... cette petite maison... à quelques lieues de 
ma Capitale... où vous avez daigné... [Yvonne fait 
un geste involontaire.) Je ne vous fâche pas ? [Elle 
fait fin sifjne de dénérjation.) Je peux continuer? 

Yvonne, toujours très bas. — Oui. 

1*AUL. — Croiriez-vous que je n'y étais jamais 
retourné depuis? Cela m'aurait fait trop de mal. 
D'ailleurs j'ai ensuite quitté le pays. Je suis allé 
sous un faux nom, vous l'avez su, vivre en France 
jusqu'au jour de mon élévation au trône impé- 
rial. Et au bout de quelques mois... ou plutôt de 
quelques années... Mon Dieul nous sommes ici 
pour nous parler sans feinte... Et puis j'ai observé 
que ma franchise un peu brusque était peut-être 
ce qui en moi vous déplaisait le moins... Enfin, 
duchesse, votre souvenir s'était peu à peu... 

Yvonne, souriant. — Eiïacé ? 

Paul. — Je puis bien le dire, puisque mes sen- 
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timents se sont réveillés plus vifs que jamais quand 
je vous ai revue au Figaro et chez Paillard... Dès 
mon retour, le désir m'a pris d aller passer une ou 
deux heures... là-bas... tout seul, bien entendu... 
J'ai commencé par tergiverser beaucoup. 

Yyo.nne. — Ah? 

Paul. — Oui, je craignais que ce fût une espèce 
de sacrilège... d'offense à votre mémoire... Je me 
demandais si je ne devais pas laisser à tout jamais 
en interdit un lieu oCi j'avais eu le malheur de me 
conduire avec vous comme une simple brute. 

YvONxNE. — Oh ! 

IVvcL. — Si, si... Mais je me suis rappelé à pro- 
pos une jolie phrase de vous... au Vaudeville... 
Vous m'aviez dit qu'il n'est point, à proprement 
parler, de souvenirs mauvais... que le souveïiir, 
même des pires événements... s'engourdit... s'en- 
veloppe d'une grâce mélancolique... 

YvOiNiNÈ. — Oui... 

Paul. — Alors, j'ai risqué le coup, je suis allé 
là-bas... Je vais vous dire ce que j'ai éprouvé... Au 
départ, malgré mon émotion. . . je vous avouerai que 
j 'étais comme un enfant qui fait l'école buissonnière. 
Figurez- vous que, depuis les derniers attentats anar- 
chistes, fictifs ou non, je suis constamment surveillé 
par mes propres agents. 

YvoNiNi:, vicement, — Cela est absolument néces- 
saire, et il faut moins que jamais que celte sur- 
veillance se relâche. 

Paul. — Oui... En attendant, comme je ne pou- 
vais, comme je ne voulais faire personne confident 
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de mon escapade, j'ai dépisté mes protecteurs. (// 
rit.) Pendant trois heures, madame la duchesse, 
ma police a été sur les dents. On me cherchait de 
tous les côtés. Où est passé l'Empereur ? Grand 
Dieu î Où est passé l'Empereur? Mon ministre m'a 
flanqué une semonce quand j'ai reparu ! Mais il a 
eu beau me retourner dans tous les sens, il n'a 
jamais réussi à me faire avouer où j'avais vécu ces 
trois heures-là. 

Yvonne, riant aussi, mais à peine. — Ah ! ah !... 

Paul, après un temps. — Là-bas... j'ai tout 
retrouvé en place... mes vilains meubles du second 
Empire, les photos d'actrices sur la commqde, cette 
pendule qui avait paru vous intéresser... Et dans 
un coin, la table volante... où je vous avais fait 
servir une collation... à laquelle vous avez bien 
voulu toucher un peu... [Un temps.) Seulement... 
la lampe suspendue à une potence de fer forgé, à 
gauche de... Talcôvc... devant l'image de sainteté... 
la lampe était éteinte... Je l'ai rallumée... Aussi- 
tôt... l'aspect des choses... m'a paru changer. 

Yvonne. — Ah?... 

Paul. — Oui... Je ne sais pas bien comment vous 
dire... je ne saurais pas exprimer ce qui s'est passé 
en moi... J'allais, je venais... Je ne pensais peut- 
être à rien, mais cela m'était très doux... Je ne me 
rendais pas très bien compte si j'étais gai, si j'é- 
tais triste... Enfin vous comprenez peut-être cela 
tout de même, vous ? Vous sentez cela? 

YvoNiNE. — Oui. 

Paul. — Voilà... Et puis je suis parti, le cœur 
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loger... Je suis parti content comme si j'avais fait 
quoique chose de bien... Et cependant je suis parti 
avec la résolution de ne jamais plus revenir là... 
jamais... {Si/y'nre.) Je... j'ai... j'ai changé d'idée, 
madame la duchesse. 

Yvonne. — Ah?... 

Pai:l. — Oui... Je ne voulais pas y retourner... 
parce que je croyais... qu'il ne restait plus rien... 
de cette amitié... Je crois... je crois tout le con- 
traire maintenant... Alors ce pèlerinage... je le 
referai... {f^ong silrnrp.) Je le referai... un jour... 
très prochain... Sans doute vous avez oublié... 
moi je n'ai pas oublié... que nous étions justement 
à cotte môme époque de Tannée où nous sommes... 
quand vous m'avez fait la grâce... de venir... 

Yvonne. — C'est vrai. 

1*ai:l. — L'anniversaire est... jeudi prochain... 
Kh î bien, jeudi... j'irai... A la môme heure... 
J'arrangerai les (leurs... Je préparerai la collation, 
comme... oui... J'ouvrirai la fenêtre qui donne sur 
le parc, vous savez*? 

Yvonne. — Oui. 

l^AUL. — Croiriez-vous, l'autre fois, je n'ai pas 
osé ouvrir la fenêtre... Cela m'aurait fait trop de 
peine de ne pas voir le coupé... s'arrêter... de ne 
pas tourner aussitôt la tote vers la porte, car la porte 
serait restée close... vous ne seriez pas entrée. Mais 
doi'énavant je ne redoute plus cette impression... 
Je croirai entendre la voiture rouler sur le gravier, 
je croirai la voir qui s'arrête... Je croirai que. la 
porte s'ouvre, que vous entrez, que vous êtes là... 
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Et... et VOUS y serez, madame la (hichesse... vous 
y serez... en pensée... Oui, je suis sûr que vous ne 
pourrez pas faire autrement... vous ne pourrez pas 
vous empêcher de penser à moi à cette heure-là... 
Vous vous direz, avec un peu de... sympathie peut- 
être, du moins un peu de pitié : « 11 est là-bas. » 
Et comme vous connaissez bien le décor, vous m'y 
verrez. Je vous y verrai aussi. Je serai très heu- 
reux. C'est une espèce de rendez-vous que je vous 
donne, madame la duchesse. 

Yvonne. — Oh!... 

Paul. — Le seul rendez-vous que puisse donner 
à une femme telle que vous, un homme... l'homme 
enfin.., que... je n'étais pas alors et que je suis 
devenu... Car j'ai beaucoup changé. J'étais... il ne 
faut pas m'en vouloir... lesprinces vivent en dehors 
du monde, ils en ignorent tous les usages... ils 
restent môme, souvent, étrangers aux sentiments 
les plus élémentaires de l'humanité... Mais moi, 
j*ai cessé d'être prince pendant plusieurs mois. Je 
me suis mêlé aux autres hommes, à la vie. 11 m'est 
arrivé alors... et aussi depuis que je suis empe- 
reur... beaucoup d'aventures, les unes grotesques, 
les autres tragiques... toutes... instructives... J'ai 
beaucoup roulé, si j'ose me servir de cette expres- 
sion triviale. Je crois que j'y ai tout de même 
gagné d'acquérir pas mal de choses qui me man- 
quaient..^, entre autres choses... l'éducation. 

Yvonne. — Oh ! Sire... 

Paul. — Si, si... vous êtes bien aimable de pro- 
tester, mais je sais à quoi m'en tenir sur moi- 
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même : j'étais très mal élevé. Maintenant... surtout 
depuis que j'ai eu la joie de vous revoir... il y a... 
il y a progrès... Je me sens devenu très... très 
respectueux, très... [Assez brusquement,) Madame 
la duchesse, je suis trop ému pour prolonger cet 
entretien. Je vous demande la permission de me 
retirer. 

YvoNNK. — Sire. . . [Elle se lève et se met en devoir 
(le raccompagner,) 

Paul. — Non, je vous en prie... C'est... de Ten- 
fanlillage, mais je désire que cette visite prenne 
fin comme elle a commencé, sans aucune étiquette. . . 
Ne m'accompagnez pas jusqu'au bas de l'escalier. 
Je préfère vous dire adieu ici. . 

Yvonne. — J'obéis à Votre Majesté. [Paul lui 
prend et lui baise la main, deux fois, très longue- 
ment.) 

Paul. — Au revoir donc, madame la duchesse. 
Je vous supplie de me renouveler la bonne pro- 
messe que vous m'avez déjà faite. 

Yvonne. — La promesse?... 

Paul. — La promesse que, jeudi, vous serez là- 
bas, en pensée. 

Yvonne, très simplement, — Oui, sire, jeudi, je 
serai là-bas, en pensée. 

Paul. — Ah 1... [Nouveau baisemain. Il sort,) 



Yvonne no Vu pas arconipaffné, par obéissance. Mais eUe s'ap- 
liroclic (le la fcnotrr pour le-regarder partir. Au moment de 
Miontor en voiture, il lève les yeux, il l'aperçoit. Il lui fait un 
si-^nie (l'adieu et elle v répond. Puis elle revient s'asseoir sur le 
sofa. 

Elle voit le cahier, sur la t:iblc à ouvrage. Elle le prend et. sans 
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dessein, se remet à le feuilleter. Elle relit distraitement les 
premières pages, où elle racontait son arrivée à l'ambassade... 
Le trajet en sleeping... La frontière... les environs de la Capi- 
tale.. En passant. Xaintrailh^s lui montre, ttuit près l'une de 
l'autre, la ])etite maison de l'archiduc Paul et la résidence im- 
périale d'été... 
Et comme elle notait, à cette époque, les moindres propos de s(»n 
mari, elle retrouve, dans ime marge, cette phrase de hii, cpii 
s'applique... elle ne sait plus si c'est à la résidence d'été ou à 
la petite maison de Paul : 

« La plupart des princes qui sont morts de mort 
violente ont été assassinés ici. » 

Elle referme vivement le cahier. Elle a un grand froid. Une 
terreur soudaine pâlit ses yeux. 



CHAPITRE XV 

« FANTAISIE » 



Au châleau de « Fantaisie », résidence d'élé de Son Altesse 
Séiénissime Monseigneur le Grand-Duc de Brème, qui s'y 
iransporLe dès le début du printemps, n'ayant rien du tout 
à l'aire dans sa capitale. 

C'est l'un de ces asiles champêtres que tous les princes 
ré^niants d'Allemagne se faisaient construire au dernier 
siècle, dans le goût français, mâtiné de goût du cru. 

Celui-ci est une reproduction assez exacte du petit Tdanon ; 
mais l'architecte a eu cette étrange idée de faire exécuter 
la laçade en minuscules pierres, en mosaïque de caiHoux 
multicolores et rocailleux, de sorte que Taspect est d*une 
de ces boites en coquillages que, dans les foires, on gagne . 
au tourniquet. 

En avant de la façade, il y a un parterre d'eau miniature, 
avec des marmousets, des grenouilles et, au centre, un . 
Neptune dans une attitude de Quos ego,.. Ces divers per- 
sonnages, animaux ou humains, sont destinés, comme de 
juste, à cracher des jets qui s'enlre-croisent. On fait jouer 
les eaux tous les dimanches, pendant un quart d'heure, 
pour amuser les enfants de la famille grand-ducale el les 
lial)itauts du village voisin. 

Leurs Allesscs se tiennent d'habitude réunies dans la galerie- , 
qui forme à elle seule tout le corps principal du ch&teau, 
cl qui prend jour sur les deux façades par six portes^ 
fenêtres cintrées (trois et trois). A l'un des bouts, un grAQd 
poêle de fa'ience, cylindrique, envoie son tuyau dans une 
des fenêtres. Devant cette même fenêtre, à angle droit;- \ 
un bureau Louis XVI. Deux guéridons Empire, acajou 

17. 



'■■* 

''A 



■ ■•..-1 



i^y» LE ClIAK DE L'ÉTAT 

sans bronzes, partagent l'axe delà galerie en trois sections 
rigoureusement égales. Une série de fauteuils à tètes de 
dauphins et de chaises gondoles, alignés le long des murs. 
Tout un lot de meubles de jardin dépareillés : chacun des 
membres de la lamille grand-ducale a son siège à soi, 
(ju'il a choisi selon ses préférences. 
« Fantaisie » est, en ce moment, fort animée. L'Impératrice 
Anna s'y trouve encore, les événements politiques n'indi- 
quant point (ju'ilsuit opportun qu'elle se hâte de retour- 
ner dans ses États. En outre, l'archiduchesse Théodora, 
l'archiduc Sylvère, le général comte de Lutzbourg et la 
comtesse d'Eschenbacli, arrivés ici dès le lendemain de la 
manifestation des courses, c'est-à-dire voilà une quinzaine, 
ne peuvent })lus se décider à s'en aller. Enfin M. le profes- 
seur Schwan, pas fâché de prendre un peu l'air après ses 
altercations avec le Souverain à propos du certificat de 
folie, est aussi venu, sous le prétexte de donner une con- 
sultation à Luitpold LXXV (le Grand-Duc) qui a sa goutte, 
comme toujours. 

11 est quatre heures et demie. Le dîner est Uni depuis une 
grande heure, mais aucun des hôtes du château n'a encore 
déserté le cercle. ^ 

Le Grand-Dcc (Tète de Guillaume 1' •) est dans un fauteuil 
roulant, tout près du poêle : par principe, car il n'y a pas 
de feu, vu la douceur de la température. Une chaise pla- 
cée devant le fauteuil permet à Son Altesse Sérénissime 
d'allonger sa jambe, que protège un cerceau. 

L\ Grande-Duciiesse, avec ses lunettes, se tient debout d'un 
côté du fauteuil, et Schwa.x de l'autre côté. La Grande- 
Duchesse vient d'apporter une potion, et Sclnvan regarde 
comment Monseigneur boit cela. 

L'Impékathice Anna fait vis-à-vis à son auguste père. Elle 
relit la dernière lettre de l'Empereur, qui date de quinze 
jours, car Paul n'est pas très épistqlier. 

Le jeune prince Otto (douze ans, costume de quartier-maître, 
mollets), est assis devant le bureau : il écrit une lettre qui 
semble lui donner du 111 à retordre. Sa s(rur K\THi (treize 
ans. tout le portrait de Tlnipératrice, culotte), l'aide à 
voix basse de ses conseils. 

L'autre sœur, Isoloe ((juinze ans, autre exemplaire de l'Im- 
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|)ératrlcf*j çulolte), cati^i^ ilan» une ombrasrrre avec TiiÉn- ] 

iJDRA <jlipe-CUlone)fl l\ COMTEJ^.'?E lï'EsClïEMÏ.VLir. {La(!t*lï1- 

tesse reiiiïvierit timiiip.) 

L'aîné Oes jfîUiies prinre?! Siegfried [seî/c ans, une paMclierîô 
exqniseï. oau^e dans une anLrc embrasure avec SylvÈRE, | 
Ils onL Valu trune paire i Ta mis. 

Eulin îe dernier, KiiiEL, revêtu de la cnîras^se que l'Empe-^ 
reiir alleinaLiil lui a envoyée pour pnu anuiviT^ciin*, est 
debout au beau milieu du salon et fait l'exercice du sabre. 

C'est le GÉNÉRAL COMTE DE LuTZBOURG qui profère les com- 
mandements. 

Le Guand-Dlc. — Je voudrais bien déplacer un 
peu le poids de mon corps vers la gauche : la 
droite n'en peut plus. 

Le professeur Schwan. — Je vais aider Votre . 
Altesse Sérénissime. 

Le Grand-Duc. — Merci... Oh!... Aïe !... Oh!.., 
Hon ! mon cerceau s'est dérangé. 

La Grande-Duchesse. — Je... 

Le Grand-Duc. — N'y touchez pas ! Il n'y a que 
l'Impératrice qui possède bien la manœuvre de 
mon cerceau. 

Anna, sp lerant, — Cher papa..; 

LuTZBouRG. — Sabre t.. . [Le gosse engage son 
poignet droit dans la dragonne^ tire à demi son 
sabre du fourreau et attend avec une angoisse mani- 
fesle le deuxième commandement^ 

La Grande-Duchesse, au Grand-Duc. — Vous 
notes pas raisonnable, mon ami. Comment ferez- 
vous quand vous aurez des crises en l'absence 
d'Anna? 

Le Grand-Duc. — Je me passerai d^elle, mais, pour 
le moment, autant en profiter puisqu'elle est ici. 
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LuTZBOURG. — Main!!! (Surprisn^ p:récution 
incertaine, le sabre vacille, etc.) Au temps, sacre- 
bleu î Voulez- vous bien rentrer votre lame î Au 
temps! 

Anna, replaçant le cerceau avec mille précautions. 
— Est-ce bien ainsi, cher papa ? 

Le Guand-Duc. — Oui... Merci, mon enfant. 
[Elle se penche pour remhrasser.) 

LuTZBOuuG. — Sabre !... A la bonne heure... Et 
attention au deuxième temps... Main!!!... Bon... 
Reposez!... Sabre!... Bravo!... Attention, eh!... 
Cuirassiers en avant !... [Le gosse porte le poids du 
corps sur la jamhe droite.) Marche!... Un, deux, 
un, deux... Un... Un... Gauche... Bien... Attention 
là, en passant devant Son Altesse Sérénissime. . 
Portez!... Sabre!... Bien... Gauche... Gauche... 
Reposez!... Sabre!... Un, deux, un, deux... Cui- 
rassiers !... Halte !... [Tofit le monde applaudit.) 

Le Gj\and-Duc. — Aïe ! 

La Grande-Duchesse. — Vous avez fait un faux 
mouvement ? 

Le Grand-Duc. — Oui. Je me suis tourne un 
peu brusquement. Je voulais voir si Ethel est bien 
d'aplomb sur ses jambes quand il fait halte... C'est 
parfait. Mon fîls, je suis content de vous. Venez 
embrasser votre vieux colonel. (Ethel accourt.) 

LuTZBOEHG, indifjné. — Qu'est-ce que c'est? 
[Ethel s'arrête., médiisê,) A la bonne heure. Remet- 
tez !... Sabre!... Rompez vos rangs!... Marche! 
[Ethel se précipite dans les bras du Grand-Duc.) 

Le Guand-Duc, tendant la main à Lutzbourg, — 



LE CHAR DE L'iXiT ÎW 

Je VOUS remercie, général. Vous donnez les meil- 
leurs principes à cet enfant. Votre séjour parmi 
nous ne lui aura pas été inutile. 

LuïZBouRG. — Oh! Monseigneur... 

La Grakde-Duchesse. — Je suis aussi bien tou- 
chée de la bonté que témoignent à notre Isolde 
r archiduchesse ïhéodora et M™® la comtesse 
d'Eschenbaeh. 

ïhéodora. — Isolde est si gentille, madame. 

La comtesse d'Eschenbacu. — J avoue que je raf- 
fole d'elle. 

La Guande-Duchesse. — Vous avez sur elle, 
toutes les deux, la plus heureuse influence : je la 
trouve toute dégelée depuis que vous êtes là. ^ 

Isolde, se hâlant de reprendre sa conversation à 
ro'u: basse avec la comtesse et Théodora, — Eh 
Lien, oui, là, puisqu'on ne peut absolument rien 
vous cacher, je suis amoureuse ! 

TuÉODOUA. — Ah ! la petite masque 1 

La comtesse d'Eschenbach. — Je savais bien que 
nous finirions par lui arracher son secret. 

Théodora. — Cn officier, je parie. 

Isolde. — Je n'en sais rien... 

ïhéodora. — Comment ? 

Isolde. — II n'est pas du pays... Tout ce que je 
sais, c'est qu'il m'aime, car il vient tous les jours 
se promener jusqu'en vue du château : mais nous 
ne nous sommes jamais adressé la parole. 

La comtesse d'Escuekbach. — C'est ravissan-t ! ;; 

Isolde. — Il est tout jeune... Même, il ressemble , 
un peu à l'archiduc Sylvère. 



«S ^ B 



30i> LE CHAR DE L'ÉTAT 

La GRA^•DE-DccHEssE. — Et vous. Olto, que faites- 
vous donc là? Quelle est cette lettre mystérieuse 
dont vous discutez les termes depuis une heure 
avec Kiithi? 

Otto, rougissant. — Maman... c'est... 
Kathi. — Signe... Là !... Nous pouvons le dire, 
maintenant que tu as fini. 
Otto. — Dis-le. toi. 
Katul — Otto a eu Tidee... 
Otto. — Non, c'est KiUhi. 
Kathi. — Enfin, nous deux... Il écrit à la Reine 
d'Angleterre pour la supplier d'empêcher la guerre 
d'Afrique. 
Etuel, indig)u'\ — Empêcher une guerre î 
Siegfried, à Sylche. — Moi... si je ne voulais 
pas avant tout ne pas vous quitter... j'irais mettre 
mon épée au service de Sa Majesté britannique. 
Car j'aimerais à me battre , surtout dans un pays 
lointain. 

Sylvère. doucement, — Ne faites pas cela, mon 
petit ami. Mais quant à nous quitter, hélas! dans 
quelques jours... 

Siegfried. — Oh ! ne me parlez pas de départ, 
vous me feriez pleurer. 

La Grande-Duchesse, à Otto. —Je me demande, 
quel titre vous avez à entrer en correspondance 
avec la Reine d'Angleterre ? 

Otto. — Mais je suis son arrière-petit- fils. 
Théodora, riant, — Si tous ses arrière-petits- 
fils lui écrivaient pour la détourner de la guerre, 
cela prendrait les proportions d'un plébiscite. 
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Kathi, avec feu, — C'est ce qu'il faudrait, 
madame. Il importe que l'Angleterre sache qu'elle 
encourt la réprobation de toute l'Europe. Au reste 
nous ne dissimulons point nos sentiments person- 
nels à Sa Majesté. 

La Gkande-Duchesse. — Gh ! Oh ! Elle doit être 
belle, votre lettre. Je serais curieuse de la lire. 

Oïïo, fièrement^ mais prêt à jo leur er. — Certaine- 
ment, elle est belle. Kàthi me l'a dictée. 

Kathi. — Non, c'est toi... ^ *• 

Otto. — Enfin, c'est nous deux. 

Kathi. — Otto a trouvé les idées. 

Otto. — Kathi les a exprimées en anglais. J'avais 
peur de faire des fautes d'anglais. 

Le (juAND-Dic. — Mes sympathies, comme les 
vôtres, sont acquises aux Boërs. Mais nous devons 
nous garder de manifester... 

Otto, déchirant la lettre. — Bien ! Cette lettre 
ne partira pas. {Il fond en larmes. Kàthi T embrasse.) 

Anna, les prenant tous les deux dans ses bras. — 
Kiithi I... Otto!... Mes chéris!... 

Lie Grand-Duc. — Mais je ne les gronde pas. . 
Leur pensée était généreuse. 

Otto, sanglotant. - — C'est affreux ! Ces gens vont 
se massacrer! 11 me semble que j'y consens par 
mon abstention, et que j'ai une part de responsabi- 
lité. 

La (juande-Ducuesse. -? Nous ne sommes pas 
fautifs pour ne nous point mêler de ce qui ne nous 
regarde point. Mais nous pouvons prier Dieu. 
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[Otto et Kdthi s embrassent encore et achèvent de se 
consoler.) 

Siegfried, à Sylvère. — Voilà bien des affaires 
pour quelques malheureux coups de fusil. Moi, je 
crois que la guerre est une chose sacrée. 

Sylvère, doucement. — Non. 

Siegfried, inquiet. • — Vous n'êtes pas de cél 
avis? 

Sylvère. — Pas du tout. 

SiKGFuiED, ébranlé. — Ah !... 

Isolde, à Théodora. — Toutes reflexions faites, je 
crois bien que c'est un officier. Il a une physiono- 
mie douce, mais une allure martiale. 

TiiÉoDORA, à Sf/lccre. — Sylvère, il est près de 
cinq heures. 

Sylvère, se levant. — Ah ! ah ! 

Siegfried. — Est-ce que je peux sortir avec vous? 

Sylvère. — Non, mon chéri, j'ai à parler à ma 
sœur... 

Siegfried^ très 7'ouge. — Vous l'aimez mieux 
que moi. . 

Sylvère. — Enfant ! 

IsoLDE, à Tliéodora, — Vous allez au village? Si 
vous m'emmeniez? 

TuÉODORA. — Non, ma petite, j'ai besoin d'être 
un peu seule avec mon frère. 

IsoLDE, avec feu. — Vous l'adorez ! comme je 
vous comprends ! Il est si bien ! Ah ! je crois que 
je serais devenue amoureuse de lui, si mon cœur 
n'appartenait à un autre. 

La comtesse d'Escheisbach, à Siegfried. — Votre 
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Altesse n'oublie pas qu elle a daigné me promettre 
qu'elle m'emmènerait aujourd'hui sur Tavant-train 
(le son tricycle à pétrole ? 

Siegfried, contrarié, — Ah!... Oui... 

La comtesse d'Eschenbach, bas. — Je pense bien 
que Votre Altesse préférerait être seule, mais elle 
n'aura qu'à me jeter en passant dans la preYnière 
auberge... On ne s'inquiétera pas de savoir où vous 
allez quand on verra que vous me prenez avec 
vous. 

Siegfried. — C'est vrai. 

La comtesse d'Eschenbach. — Durant le trajet, 
Votre Altesse pourra m'entrete^iir de ses amours. 
Cela réchauffe mes vieux os. 

Isolde, à Otto et à Kdthi, — Nous autres, nous 
allons pédaler. 

Katiu, Otto. — Oui ! Oui ! 

Le Grand-Duc. — Moi, je vais me faire rouler 
dans ma chambre, ou je ferai un somme... Ne soyez 
l)as en retard pour le souper. 

On s'embrasse. D'abord les uns les autres. Puis tout le monde 
embrasse rimpératrice, la Grande-EHichesse, et enfin le Grand- 
Duc, pour la bonne bouche. La Grande-Duchesse roule elle- 
ui^'ine le Grand-Duc. Schwan sort avec eux. Les gens amènent 
«levant le château bicyclettes et tricycle. Gaieté. Adieux^ Gre- 
lots. Cornes. Teuf-teuf. Dispersion. 

LuTznouRG, à Ethel, — Et nous, qu'est-ce que / 
nous allons faire? 

Etmel. — Mon général, je vais monter dans votre 
chambre et je vous réciterai ma théorie. * / 

LiTZBouRG. — Ça va bien, Monseigneur. Sabre!... 
Main!!! 
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Ethcl se mot au port du sal)re, Lutzbourg an port de la canne. 
Ils sortent tous deux, d'un pas militaire. Ij'hnpérati'ice est res- 
tée seule, elle sonne. Une femme de rliambre entre. 



La femme de chambre. — Majesté ? 

Anna. — A-t--on changé rarchiduchesse ? [Sa 
fille.) 

La fkmme de CHAMimE. — Oui, madame. Son 
Altesse Lupériale est endormie. 

Anna. — Merci. 'J^a femme do. chambre i^ort, La 
(ïïrande-Duchesse rentre,) Papa dort '? 

La Grande-Dugiiesse. — Oui. [La mère et la 
fille s installent de part et d'autre du poêle.) 

Anna, après an lonr/ temps. — Chère petite 
Kîithi ! Cher Otto ! Leur idée d'intercéder pour les 
Boërs auprès de notre arrière-grand'maman. m'a 
touchée. Quelles âmes enthousiastes et naïves! 

La Grande-Duchesse. — Oui... Ils ignorent les 
nécessités de la politique d'un grand Etat. 

Anna. — Ils ont toujours vécu dans celui-ci, où 
Texercice du pouvoir suprême est uniquement 
patriarcal. 

La Grande-Duchesse. — Il faudra bien que leur 
horizon s'élargisse. Kathi est destinée selon toute 
apparence à occuper l'un des principaux trônes de 
l'Europe. 

Anna. — Pauvre Kathi !... Mais Otto ne peut 
guère être plus qu'officier dans un régiment alle- 
mand... Officier de grand nom et de pelile for- 
tune... Je l'envie. 

La Grande-Duchesse. — Vous avez raison de 
l'envier, vous que Dieu a placée sur un sommet. 
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Quand il nous élève si haut, c'est moins une faveur 
qu'il nous octroie qu'une épreuve qu'il nous im- 
pose. 

Anna, mélancolique, — Oui. 

La Grande-Duchesse. — Nous devons d'ailleurs 
accepter celte épreuve-là, comme toutes les épreu- 
ves, avec résignation et nâême avec joie. 

Anna. — Oui, maman... Elle me paraîtra beau- 
coup plus pénible après ce séjour parmi vous. Ah ! 
quel déchirement quand il faudra retourner là- 
bas !... bientôt !... 

La Grande-Duchesse. — Bientôt *? Est-ce que 
rKmpereur vous rappelle avec insistance ? 

Anna. — Ilélas ! non, maman, il n'msiste pas... 
ou pour mieux dire, il ne me rappelle pas du 
tout... C'est pour cela que je sens qu'il faut partir, 

La Grandk-Duchesse. — Paiil n'insiste pas. ma 
chère enfant, parce qu!il. souffle un mauvais vent 
sur votre empire. Et votrç époux est trop heureux 
d'avoir un bon prétexte pour vous tenir loin du 
(langer. 

Anna. — S'il y a du danger, maman, n'est-ce pas . 
mon devoir d'y ôtre ? 

La (Irande-Duchesse, avec swip/icité, — Oui. 

Anna, après un temps, — Je me moque du dan- - 
ger... Mais... je sens bien qu'il n'est que temps que 
je revienne... Je connais Paul.".. S'il ne me rappelle 
pas auprès de lui, ce n'est pas qu'il ait peur pour 
moi, c'est qu'il n'a pas besoin de moi. 

La Grande-Duchesse. — Oh !... 
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Anna. — On Ta privé simultanément de moi et 
de cette marquise de Castelli Romani... 

L\ GuANDE-DuGïiEssE. — Ma fllle, quel rapproche- 
ment ! 

Anna. — Il n'a pu supporter cette double priva- 
tion que parce qu'il est parti aussitôt pour Paris. 
Mais à présent il en est revenu. Or, c'est depuis 
qu'il est revenu que sa correspondance se ralentit. 
Maman, Paul ne m'a pas écrit depuis deux semai- 
nes ! Il doit y avoir... quelque chose ! 

La Guande-Dlchesse. — Je conçois que vous soyez 
impatiente de vous rassurer. 

Anna, lœcc hHiiation. — C'est que... je ne suis 
pas... je ne suis pas assez impatiente à mon gré, 
chère maman. 

La Ghande-Duchesse. — Ah? 

Anna. — J'ai retrouvé ici mon enfance et mon 
bonheur d'autrefois, je m'y suis reprise... et alors 
je... je ne sens plus que je m'intéresse comme il 
faudrait à... mon autre bonheur... Je ne m'inquiète 
plus... de le défendre... Maman, j'y pense à peine... 
Mon Dieu ! est-ce que je me mettrais à aimer mon 
Paul un peu moins ? 

La Guande-Ducuesse. — C'est ce qui pourrait 
vous arriver de pire. 

Anna. — Aussi je prie Dieu tous les matins et 
tous les soirs qu'il daigne surveiller mon coeur... 
et qu'il me donne bientôt le courage de vous 
quitter. 

La GuANDz-DucnEssE, — Je l'en prierai aussi, quoi 
qu'il m'en coûte de me séparer de vous. 
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Anna, aprè:^ un temps. — Que mon couvert me 
semblera triste quand je n'aurai plus les enfants 
autour de la table ! Plus de jeux ni de tendres dis- 
putes... Je ne coudrai plus de galons d'or sur les 
manches d'Ethel, et je ne donnerai plus de conseils 
à Isolde pour son piano... Je ne me mettrai plus à 
la fenêtre pour voir partir Otto sur sa bicyclette et 
Sie<>fried sur son tricycle à pétrole, avec la comtesse 
dans l'avant-train... [Un temps,) Cette vie que nous 
menons est si douce, si simple... si saine ! Avez- 
vous observé, chère maman, que tous les gens qui 
nous approchent, deviennent meilleurs à notre 
conctact ? 

La Ghandk-Duchesse. — Oui... 

Anna. — Ainsi, tenez, madame d'Esclienbach... 
J(? ne l'aimais guère, parce qu'elle a toujours rem- 
pli aui)rùs de Paul une... fonction... une singulière 
fonction... Et dernièrement encore, c'est elle, j'en 
suis sure, qui a protégé la... la candidature de la 
Castelli Ilomani... Eh bien, voyez, elle est devenue 
la bonne maman des petits... et même des grands, 

La GiiANDE-DucuESSE. — Elle adore Siegfried. 

Anna. — Sa gentillesse avec Isolde est char- 
manie... Tenez, Sylvère aussi... Un drôle de gar-- 
ron... sec, égoïste... etaffecté... Le voilà comme un: 
j^rand frère avec mon Siegfried. 

La Guande-Duchesse. — Oui. 

Anna. — Ei Théodora !... C'est que vous n'avez 
pas idée... Je ne voudrais pas dire de mal de l'ar- 
chiduchesse, qui est ma nièce par alliance... Mais 
vous n'avez jïas idée de... de son dévergondage... y^ 
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La Grande-Dl'Ciiksse. — J'en ai ouï parler. 

Anna. — Il n'y a pas que l'affaire Schinzna.eh. Le 
comte de Schinznach n'est qu'un entre... entre cent 
peut-être. 

La Gkande-Dlxuesse. — Cent ! 

Anisa. — Oui... Eh bien, voilà ïhéoJora aussi 
transformée... en femme vertueuse, en honnête 
campagnarde... Elle ne songe qu'à faire de longues 
promenades à pied avec son frère, et je pense que 
ce n'est pas non plus sans mélancolie qu'elle s'arra- 
chera de parmi nous... 

Cela est iiivraiseinblahle, et il parait cepeiidant que cela n'est 
point faux. Car l'archiduchesse, en ce moment môme, ne tient 
pas à son frère un ianga^^e très ditl'èrent. 

TuÉoDouA. — Quel joli chemin ! 

Sylvèhe. — Nous le connaissons. Nous le suivons 
deux fois par jour. 

TuÉODOKA. — J'aime cette monotonie... Moi qui 
pensais mourir d'eiinui à la campagne ! J'aurai un 
désespoir le jour où il faudra la quitter. Quels 
braves gens, ces princes de Brème î 

Sylvère. — Oui. 

Théodora. — Ils me plaisent tant, que je ne peux 
plus me moquer d'eux. 

Sylvère. — Ni moi. 

ïnÉODORA. — J'ai pris une vraie amitié pour 
Isolde, à force de me rouler de ses naïvetés. 

Sylvère. — J'ai fini par m'apercevoir que la 
niaiserie de Siegfried m'enchantait, et que mes 
ironies à son endroit étaient une forme hypocrite 
d'affection. 
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ïuÉODORA. — Esl-ce que nous serions aussi de 
braves gens ? 

Sylvère. — Pourquoi pas ? 

TiiÉODORA. — Ce n'est pas plus banal qu'autre 
chose. 

Sylvère. — Moins... {Un temps,) Ce qui nous 
rend meilleurs... provisoirement... c'est peut-être, 
surtout, cette joie d'avoir Phili à notre portée. 

TiiÉODORA. — Oui. 

Sylvère. — Ah ! notre Phili a été vraiment ins- 
piré, de venir, après sa grâce, chercher un refuge 
dans ce pays et dans le voisinage du ^château, au 
moment où la présence de l'Impératrice nous four- 
nissait un prétexte pour y venir. 

TiiÉoDORA. — Je n'ai jamais pu le voir aussi 
librement. • 

Sylvère. — Nous sommes très heureux : nous . 
jouissons d'un calme et d'une liberté absolus, nous, 
vivons dans un décor qui nous plaît et nous avons 
des satisfactions sentimentales... 



Et ils vont tous deux sur la grand'route que bordent, à gauche, 
des herbages, à droite, un bois de pins. . . 

Ils sont arrivés. 

Le villa«,'c est un de ces jolis villages allemands qu'on dirait 
sortis pièce à pièce d'une boîte de construction pour enfants. 

Une ^'rantle rue, aux alignements vagues. Çà et là. dans cette 
rue, des fontaines. Les maisons ont des pignons très pointus. 
— lue rivière, un pont. — Aux deux bouts de la rue princi- 
pale, c\n(\ ou six maisons d'aspect un peu plus riche, presque 
des villas, dans le style italien... Au lointain, une caserne im- 
mense. 

C'est dans une des villas italiennes que Phili a pris pension, chez 
Madame veuve Dietrich. 

Il y occupe deux pièces, qui donnent sur le petit jardin ; une 
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chaiiibre, un saloQ. Meubles de palissandre. Au mur. porlraiU 
ii riiuilc des anrètres Dictrich. en costume 1815 et 1848. Sur 
les tables, sur les bahuts, sur le piano, partout, cartes postales 
illustrées, souvenirs des diverses villes où les divers Dietricli 
ont passé. Pliotofrraphies de tous les membres de la famille : 
du papa défunt, de maman Dietrich, une dame à lunettes (\m 
ressemble étonnamment à S. A. S. la grande-duchesse de Hrèmo, 
du fiU Dietrich, étudiant en médecine, dix-huit ans. ([ui res- 
semble étonnamment au prince Siegfried, et des deux lilles 
Dietrich. qui ressemblent non moins étonnamment. Tune à la 
princesse Isolde, l'autre à la princesse Kiithi. 

Théodoraet Sylvère rencontrent dans le vestibule M"'» Dietrich. 
Elle leur croasse un bonjour aimable et les introduit dans le 
salon. 

Ils y trouveni PniLipPK dk ScniNZNACii et laînée des filles Dietrich,. 
celle (pii ressemble à la princesse Isolde. Elle a posé devant 
lui, sur la table, un compotier j)l(Mn de fraises des bois et elle 
l'oblige à les manger. Tandis (pi'il s'y ell"(>rce. elle le regai-de 
faire avec passion. Mais, à la vue des deux intrus, elle rougit 
fortement. 

PiiiLi. jetant iin cri de joie. — Ah !... Bonjour, 
toi. Bonjour, vous... Vous allez m'aider à manger 
ces excellentes fraises, que M""" Eva m'a cueillies 
elle-même. 

A l'idée ([ue ces deux-là vont manger les fraises ({u'elle a cueillies 
pour lui seul. M'^'^ Eva, de désappoinlement, devient plus 
rouge encore, et se retire en faisant une petite révérence bien 
saccadée. 

TuÉODOUA. riani. — Dites donc, mais il me 
semble que vous ôtes en flirt réglé avec la jeune 
personne ? 

PuiLi. — Ne m'en parlez pas, c'est gênant. D'au- 
tant que c'est joué avec uçe naïveté... du paradis 
terrestre. 

Sylvèke. — Comment ? 

PuiLi. — Elle doit guetter par le trou de la ser- 
rure... je ne sais pas comment elle s'y prend... tou- 
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jours est-il que je ne peux pas... (.1 Théodora,) 
je vous demande pardon de ce dét^ail... 

TiiÉODOUA. — Marchez. 

PiiiLi. — ... je ne peux pas retirer ma chemise 
sans qu'elle frappe. Moi je crie : « entrez », je crois 
qne c'est le domestique; mais, vous savez, en Alle- 
magne, dans la petite bourgeoisie., les maîtresses 
de maison ont la rage de faire le service de leurs 
domestiques... 

'rniôoDOiiA. — Alors... elle entre ? 

PiiiLi. — Comme si de rien n'était... Le facteur... 
le facteur arrive toujours à point nommé quand je 
suis tout nu. Elle m'apporte les lettres elle-môme 
et me les remet en mains propres. 

SvLVKRK. — Ah ! ah !... 

IMiiLi. — Si je n'ai pas de courrier, elle m'apporte 
autre chose, n'importe quoi... des lleurs... Elle a 
aussi inventé de me bourrer de friandises, invaria- 
blement une heure après que je suis sorti de table, 
et au beau milieu de ma digestion. Je n'ose pas 
refuser, parce que je vois qu'elle va pleurer, et je 
me fais un mal affreux à l'estomac. 

TiiiooDOiiA. — Pauvre Phili I 

SvLvÈiiE. — Il est si bon î 

VwwA. — Vous pouvez me blaguer, ce n'est pas 
drôle. Elle est gentille, mais comme je n'ai aucune 
envie de la mettre à mal... 

SvLvÈiu:. — Oh !... à ^^v?^/-mal. 

PiuLi. — Oui... n'importe... il n'est pas moins 
dé[)laisant de faire le </^v>//- Joseph, et je crois que 
je vais me résoudre à chercher un autre asile. 

18 
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TuÉODouA. — Quelle bêtise! Ce seralamôme chose 
partout. 

PiiiLi, flalti' . — Merci. 

Sylvèiu:. — Dans toutes les familles où il y a une 
jeune fille au-dessus de quinze ans, le pension- 
naire est menacé. 

PniLi. — Quel pays I... Au fait, ce n'est pas ma 
seule bonne fortune. 

Théodoka. — Ah ? 

PniLi. — Quand je ne vous ai pas. je m'ennuie ; 
alors je me promène volontiers, seul, et je vais en 
iiênéral dans la direction du château... Chaque fois, 
je rencontre une jeune iille... tiens, qui ressemble, 
parbleu! à celle-ci... étonnamment. 

Tni^oDORA. — Ah ! mon Dieu ! 

PuiLi. — Elle n'est guère mieux habillée... 
pourtant... elle doit appartenir à une classe sociale 
un peu plus élevée... 

Théodoha. — C'est ça !... Vous ne vous êtes jamais 
adressé la parole ? 

PuiLi. — Non, et ce n'est pas moi qui commen- 
cerai. Mais ses regards ne me permettent aucun 
doute. 

TuÉODouA. — C'est bien elle ! 

SïLVÈuE. — Qui i 

TuÉODOuA. — Tu ne devines pas ? Isolde ! (.1 
PhiU.) La princesse Isolde, la seconde fille du grand- 
duc, la sœur de l'Impératrice. 

Sylvère. — Ah ! 

Phili. — Non ? 

ÏHÉODORA. — Sûrement. Elle m'a fait ses confi- 
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(loncos. J'aurais dû me douter... Un homme... qui 
n'csl pas du pays... 

Sylvkhe. — Bien. 

TiiKODORA. — ... tout jeune, physionomie douce, 
allure martiale, et qui te ressemble... 

Sylvkhe. — C'est notre Phili. 

Gaielô. 

TiiÉODoRA, à PJiili. — Eh bien,, mais... je ne vais 
plus oser quitter Brème et vous laisser en proie... 

PiiiLi. — Oh î... Quand vous Vous en irez, qu'est- 
ce que je ferais ici? je partirai... Je ne suis pas 
exilé. Je peux vivre pas trop loin de vous. On m'a 
drjà oublié, on me laissera tranquille... Je louerai 
quelque chose dans notre banlieue, qui ressemble à 
cotte campagne-ci. J'aime tant la campagne main- 
tenant !... J'aime tout... tout ce qui me donne la 
sensation d'existei* et de respirer librement. C est 
inouï comme ces quelques mois de captivité m'ont 
appris à mieux goûter la vie. Je suis pareil à un en- 
fant qui découvre la joie de vivre... Et quand je 
suis tout seul, je joue... 

Sylvkre. — Nous aussi, qui avons tant souffert... 
îi travers toi, nous rapprenons maintenant la joie 
de vivre. 

Thkodora. — Nous sommes devenus des êtres 
simples, contents de peu... 

Pmim, /frrsf/ue à voix basse. — Heureux... 

Svr.vKKE. — Oui. 

TinôoDORA. — IVès heureux. 



In long silenco. 
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PiiiLi. — l^]sl-ce que nous n'allons pas faire un 
tour ensemble ? 

TiiiôoDOiiA. — Volontiers. 

Sylvère. — Mais... si nous rentrons à pied, nous 
n'avons que le temps... 

Piiiu. — Je vous reconduirai jusque tout près du 
château. 

Sylvère. — Comme d'habitude. 

PniLi. — Oui. C'est charmant de faire U même 
chose tous les jours. 

Ils vont. Ils s'aiT^Hent devant la porte un instant. 

Sylvèke. — 11 fait presque nuit. 

PiiiLr. — Tant mieux. Ces paysages un peu tristes 
ne sont pas des paysages du jour, mais du soir. 

TuÉODORA. — Je n'aime pas quand les jours sont 
trop longs. 

PiiiLi. — Chaque soir, lorsque je vous quitte, il 
fait alors tout à fait nuit, et très frais. Je suis 
obligé de courir , parce que je suis légèrement 
vêtu. Et puis, quand je rentre chez moi. les lampes 
allumées, le sang me monte à la tête tout d'un 
coup, j'ai quelques minutes de fièvre délicieuse. 

Ils vont le lon«2: du chemin, tous les trois se tenant par le bras. 
Et ils ne parlent plus... Mais Théodora se met à chanter dou- 
cement, puis Phili, puis Sylvère. Et leurs voix retentissent au 
loin dans la canipa*j^ne. où nul ne parle, où nul ne passe. 

Rrusquement, à un tournant de la route, ils voient les lumières 
du château. Alors ils se disent adieu tout bas. Théodora et 
Sylvère re^'ardcnl Phili disparaître. Et ensuite ils entrent dans 
la lumière de la*,nande salle à mander rustique, et ils ont aussi 
une petite fièvre passafçère. Toute la Camille grand-ducale est 
attablée. Les soupières exhalent un incomparable parfum. 
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Le G»and-Dlc. — Ah ! ah ! vous êtes en retard. 

TiiÉODOHA, Sylvère. — Mille pardons. 

La Obande-Ducuesse. — Vous aurez un potage 
froid... Non, non, ne dites bonjour à personne. As- 
seyez-vous. 

SvLVKUK, re(/ardant h* nunuh'o dr son rond. — 
liuil... ce n'est pas ma serviette. 

La (ÎRANDE-DuciiKSsi:, au premier matlre d'hiiteL — 
Vous vous êtes encore trompé, Félix, Son Altesse 
Lnpériale n'a pas sa serviette. 

Vcrilir.'itioii faite. la serviette de l'archiduc Sylvôro est noiK^e 
Mutonr du cou du ])riiicc Ktliel. Ou opère l'écliau;^'e cl le ser- 
vice coutiuue. 
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CHAPITRE XVI 

LA PROPAGANDE PAU LE FAIT 



La " polite maison ». 

Uioii de changé dej)uis le jour mémorable on Paul y entreprit 
nn pou vivement la duchesse de Xaintrailles, après cpjoi il 
la mit dehors, pour avoir allumé une cigarette à la lampe 
({ni brille devant la sainte image. 

La chambre à coucher, qui a l'air de n'importe quoi sauf 
d'une chambre à coucher, l'alcôve étant close par un rideau 
(jui se manoMivrc comme celui de Bayreuth. 

Les tentures bleu paon. Les boiseries blanc et or. L'ameublc- 
mement bourgeois, bois noirs de style Napoléon III, et 
mo'iuctte. 

Au centre, une table ronde, avec une suspension, comme au 
lem[)s on on passait les soirées en famille. 

Vis-à-vis de la cheminée, surmontée d'une glace, une lourde 
commode, également surmontée d'une glace. 

Sur le marbre de la commode, photographies décolletées. 
Léda et cygne d'albâtre en état de flirt. 

Sur la cheminée, la pendule u Amour et Psyché ». 

Devant le foyer, écran aux armes impériales. 

Au mur, quelques cadres, peintures françaises d'exportation, 
léchées. 

A gauche de Talcôve, le fameux tableau de sainteté, avec la 
veillcus(\ suspendue k une potence de fer forgé. 

La porte s'ouvre. l\\UL ai)parait. 11 passe la tête, d'abord, 
pour s'assurer (|u'il n'y a personne. Mais on n'y voit goutte, 
les volets sont clos. 11 entre tout entier, avec des précau- 
li()[Ls de voleur. 11 dépose, à tâtons, sur la commode, deux 
volumineux pa(inets. Puis il va droit à la fenêtre, l'ouvre, 
pousse les volets, et contemple le parc. Les arbres ont 
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grandi. Ils sont vieux. — Soupir. — Paul guette. 11 prêle 
Toreille... 11 dit tout haut, de cette vodx retentissante, 
qu'il n*a point l'art d'étouffer, même dans le monologue : 

— Décidément, je les ai semés. Personne ne m'a 
suivi. 

C'osI afin (l'être moins reiiiarqué, sans doute, qu'il n revêtu ce 
paletot à taille, du l)eige le plus clair ? Il est coillc d'un cha- 
peau Mores gris. Il écarte les rideaux de l'alcôve, il jette par- 
dessus el chapeau sur le lit. il est eu couiplet-veston marron 
d'Inde. 

— Travaillons ! [dit-il.) Nous ne sommes pas 
ici pour nous amuser. Par où commencer? 

Il est trop bien pensant pour ne point commencer par allumer 
la veilleuse devant l'image sainte. Pour y atteindre, il prend 
une chaise, au hasard... 

— Non, point celle-ci... (// en prend ime autre. 
Voici la chaise même sur laquelle M'"'- la duchesse 
de Xainlrailles a bondi pour allumer sa cigarette 
à cette lampe... [Soupir. Il grimpe., il allume. Il met 
pied à terre .^ il ramje la chaise,) 

Maintenant, les fleurs. [Il déficelle un des gros 
colis qu'il tenait à la main en entrant. C'est un 
panier rempli de fleurs de Nice. Il les admire.) Elles 
sont jolies. (// les //aire.) Elles sentent bon... Je me 
rappelle que le jour où M*"^ la duchesse de Xain- 
trailles est venue ici, Lutzbourg me disait : « Il 
ne me paraît pas convenable que l'on dépense plus 
de fleurs pour une passade que pour un enterre- 
ment. » Que dirait-il aujourd'hui, et Irouverait-il 
raisonnable que j'en dépense davantage pour un 
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souvonir que pour une passade?... Ce bon Lutz- 
bourg !... 11 grognait, tout en m'aidant à garnir ces 
vases... qui sont forts laids... Il grognait, mais il 
m'rtait bien utile... à défaut de la comtesse... que 
mon inoubliable frère avait invitée à s'en aller faire 
un pulit voyage... tiens, comme h présent... Les 
jours se suivent... et se ressemblent plus qu'on ne 
croit. 

Silence. Toutes l<*s l'ois (lue Puiil s'égare dans les idées générales, 
il se l'ail un arrêt de ((uebiues secondes dans le l'onctionncnient 
de sa pensée. Après ([uoi. elle repart dans le concret. 

Comment faire pour m'en tirer tout seul?... Je 
vais essayer de jouer les deux rôles... Moi et Lulz- 
bourg. '// se mol à disposer les fleurs dans les vases.) 
« Ici. comte, ce chrysanthème. [Imitant la voix de 
Ijilzbouni.) — Oui, Majesté. » [De sa voix natn- 
rellr.) A cette époque, on disait seulement : Mon- 
seigneur. (7/ reprend^ avec la voix de LfttzboHrg.) 
(( Oui, Monseigneur. — Cette rose... — Oui, Mon- 
seigneur... » Dieu! que je suis enfant!... Il est 
inouï (|u*à mon ûge je m'amuse à de telles puérili- 
tés... Cela est inouï, mais cela est attendrissant. 
Sfm/jir. 1 « Kt pour terminer, général, cette magni- 
liquo branche de mimosa. » (// la pique^ mais le 
poids de ladite branche fait tomber le vase, — Un 

•i. Ah 1... Non, il n'y a pas d'eau, alors peu im- 
porte... Comme c'est curieux ! Je me souviens que 
[)récisément, l'autre fois, un accident analogue est 
arrivé. Lutzbourg a renversé un des vases, celui- 
ci peut-être, et je l'ni appelé imbécile... [Conmie 
s'il parlait à Lutzboarg.) Imbécile !... Non... 
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A soi-mnjff, j/éais phfx donceniont.) Imbécile... 

Il rit. Il oontimic à faire ses l)oiu|iiets. .. sans plus rien dire, 
mais en sirtlant... en chantonnant... Sa rlianson 18:2.S lui re- 
vient... eotte rhanson ([n'il alîeclionnait tant, jadis... et (|ni. 
ma r«»i, semble joliment adaptée aux circonstances actuelles... 
Paquila. ..Paiiuila, ma chérie... 

Pa(iuila, ma chérie. 

Tu m'as dit, quand le soir 

Aurait sur la prairie 

Jeté son voile noir, 

Fuyant avec mystè — re 

Loin d'un tuteur sévè — re 

Que tu suivrais mes pas... 

Me voici, mais hélas ! 

Paquita ne vient pas... 

Me voici, mais hélas ! 

Pa — qui — ta — ne — vient— pas. . . 

Me voici... en effet, me voici... et Paquita ne 
vient pas... Elle ne viendra pas, Paquita... Ça n'est 
pas gai. L'autre jour, en sortant d'ici, je me deman- 
dais si ce revenez-y du passé, ce pèlerinage aux 
lieux du souvenir m'avait rendu triste ou gai. Tout 
compte fait, ça m'a plutôt lair de me rendre triste, 
aujourd'hui du moins... Je suis comme un bonnet 
de nuit... 

Silence. 

Ilolà !... Chassons loin de nous ces tristes images 
et passons à un autre exercice. Il s'agit mainte- 
nant de retrouver ma vaisselle. {Il ouvre un pla- 
vard.) Oui, c'est ici... et la voici... et la voici!... 
Ma jolie fausse bouteille de Champagne en cristal, 
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à goulot d'or et à faux bouchon d'or... Cette coupe... 
(]ue M'"" la duchesse de Xaintrailles a portée à ses 
li'vrcs... Ahî... voici également le linge. Pourvu 
(ju'il ne sente pas trop le moisi ! [Il flaire,) Est-ce 
le moisi qu'il sent, ou l'iris?... C'est que je ne 
m'y connais pas beaucoup... Enfin, nous suppose- 
rons que c'est l'iris. 

Il sacrifKî une dos s(?i'viettes pour ossiiyor assiettes et verres, 
puis il dispose le couvert sur la table volante. 

(]e qui va me manquer, c'est le Champagne, pour 
iem[)iir le joli llacon... Hah 1 Puisque cette colla- 
tion est fictive, le flacon peut rester vide... Il est 
vrai (jue... je ne serai peut-être pas fâché, moi, 
(ont à l'heure, d'en déguster sept ou huit coupes... 
Mon Dieu I dans ce cas-là... je pourrai toujours 
aller en chercher une bouteille à la cave... Gela 
nous amusera de descendre à la cave nous-meme. 
[Il rctournr à tannoirr.) (Ju'est-ce que c'est que 
t^ette boîte-là? Des gâteaux! Des gâteaux qui 
lemontent à |)lusieurs années ! Ils ont une fâcheuse 
mine, llien n'est triste comme un vieux gâteau... 
lleureusenKint j'en ai des neufs. (// dôfa'U le second 
l)(Hjiic/.] A la bonne heure, ils sont a[)pétissants... 
[Il 1rs rant/e sur les assieUes.) Oh ! les mignonnes 
larlelettes aux cerises !... Par exemple, le jus a un 
peu coulé. [Il se suce les doigts.) Ces biscuits glacés 
au chocolat ne se présentent pas non plus trop mal... 
Mais je [)réfère encore les puits d'amour... Oh ! les 
puits d'amour sont renversants ! 11 y a une crème 
jaune... Ah !... voilà, tout est prêt... Paquita peut 
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venir... mais Paquila ne viendra pas... (// //v>- 
donne,) Me voici... mais hélas!... {Il se fait sou- 
dain.) On a marché !... (// va vers lafenr/re... Rien. 
— // soKi'il.) C'est le vent... Me voici... mais 
hélas !... Paquita ne vient pas... (// tomhe dans 
une profonde mêlaneolie.) Ah! ça n'est pas gai... 
Non, (léciJémenl, ça n'est plutôt pas gai. 

lîruit loinlaiQ du chemin de fer et, par dessus les arbres, 
une fumée blanche. 

Elle avait pris ce train-là, le jour qu'elle est 
venue... Quant j'ai vu la fumée, j'ai renvoyé Lulz- 
bourg... en le priant de rester à portée de la voix... 
bien qu'il ne pût, évidemment, me servir à rien... 
mais j'étais ému comme un page à son premier 
rendez-vous... Lutzbourg est sorti en me souhai- 
tant bonne chance... et ça m'a porté malheur... 
Je me suis accoudé à ce balcon... j'ai attendu... 
J'ai attendu à peine cinq minutes... J'avais envoyé 
à la gare un coupé attelé de deux excellents trot- 
teurs... Il y a plus de cinq minutes que le train est 
arrivé... Je n'ai pas envoyé de coupé à la gare... Je 
n'attends personne... Ça n'est pas gai. 

Un assez long temps. 

C'est drôle... L'impression de tristesse est, chez 
moi, toute physique... Elle se localise... là... (// 
se tdte l" estomac.) J'ai une sorte de tiraillement... 
qui me donne l'illusion d'avoir faim... [Plus bas, 
un peu honteusement.) Parbleu ! j'ai une faim du 
diable... C'est la vue de ces sacrés gâteaux... Non, 
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non... Non, je n'entamerai pas mon dessert... Et 
puis, ça doit être une fausse faim. Il est impos- 
sible que j'aie faim quand je suis aussi profondé- 
ment triste. (// baille,) C'est une crampe, je suis 
bien obligé de me rendre à l'évidence... Mon Dieu, 
quand je mangerais une tartelette, il n'y aurait pas 
si grand mal... Je n'aurais qu'à les écarter un peu 
plus sur l'assiette... Peut-être le dégât se verrait- 
il moins si je jetais mon dévolu sur un biscuit 
glacé au chocolat?... Au fait, pendant que j'y suis, 
pourquoi n'irais-je pas jusqu'au puits d'amour? 
J'en grille... Paul, mon garçon, je vous permets 
un puits d'amour, mais gare à la crème et ne 
tachez pas votre veston. 

Il clioisil un puits d'amour; il y mord avec gourmandise, mais 
avec prudence. Un bruit de pas sur le gravier. 

Un bruit léger, mais point dissimulé. 

11 court à la fenêtre. Une femme... C'est la duchesse de Xain- 
TRAiLLEs ! Il pousse uu crl. Il court à la porte, il l'ouvre. Et 
presque aussitôt Yvonne entre, un peu essouftlée d'avoir 
monté si vite. 

Klle est habillée à peu prés comme la première fois quelle vint 
ici : robe de drap d'été, très simple, très soml)re. Capote. Voi- 
lée, mais sans atlectation . Elle semble fort troublée. 

Yvonne. — Sire... 

Paul, complètement ahuri. — Duchesse... Ah! 
mon Dieu, mais que c'est donc aimable à vous !... 
Quelle surprise ! Je vous remercie... J'étais loin de 
m'attendre... 

Yvonne. — ... [Un (jeste, elle est incapable de 
/)arle)\) 

Paul. — Alors, mes fleurs, mes gâteaux... tout 
ga n'aura pas été pour rien, pour le souvenir?... 

19 
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Tenez... [Il lui donne une fleur que^ machinale' 
menl^ elle prend.) Vous allez goûter avec moi... 
Vous ne pouvez pas refuser... Même le jour... le 
jour en (jucslion, vous avez goiilé... Seulement, 
il faudra que je descende à la cave, parce qu'il n'y a 
pas de Champagne dans Tarmoire... Mais je ne suis 
pas avare de mes pas... Voulez- vous retirer votre 
chapeau ? 

Yvonne. — Non... 

Paul. — Vos gants?... Enfin, duchesse, retirez 
quelque chose, je vous en prie, retirez quelque 
chose... Ce voile... [Elle relève son voile. Il est tout 
ému de la voir si pâle,) Oh ! qu'avez- vous?... Ai-je 
dit quelque chose qui vous ait froissée?... Je vous 
demande pardon, c'est que... je ne sais plus oii 
j'en suis... Je m'attendais si peu... Enfin, je pen- 
sais bien que vous aviez un peu d'amitié pour moi, 
mais... pas plus... et vous voilà!... C'est trop!... 
Je perds la tête, je... je ne sais plus... Je suis bien 
heureux, duchesse, je suis bien heureux ! (// lui 
prend les inains et les baise en pleurant.) 

Yvonne, hors d'elle. — Sire !... Oh! mon Dieu, 
je supplie Votre Majesté... En venant ici, je pré- 
voyais bien comment elle interpréterait ma visite, 
et il m'a fallu... vous pouvez le croire.,, un motif... 
pressant pour m'exposer... D'ailleurs je suis au-des- 
sus... je... Et puis... je pensais que... je n'aurais 
aucune peine à dire... tout de suite en entrant, le 
mot... qu'il fallait dire pour vous... détromper... Je 
ne m'attendais pas à... une si vive émotion... elle 
se communique à moi... elle me retire... mon 
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courage... Sire, je vous en prie, épargnez-moi! 

Paul, s' éloignant (Telle, — C'est vous, madame, 
qui auriez dû m'epargner... Vous m'avez donné, en 
tombant ici à l'improviste, une illusion... cruelle... 

Yvonne. — Oh ! Sire... 

Paul. — Enfin n'en parlons plus. [Assez sèche- 
))fp?il.) Pourquoi ôtes-vous venue, je vous prie ? 

Yvonne. — Que Votre Majesté daigne me parler 
avec moins de rancune... 

Paul, eniff, — Oui... (// lui prend la main, D\ine 
voix presque chevrotante : ) Pourquoi ôtes-vous 
venue ici? 

Yvonne. — Sire, pour vous en arracher, pour 
que vous n'y demeuriez pas un instant de plus ! 

Paul. — Ce n'est pas le moyen... 

Yvonne. — Oh ! Sire, de grâce, ne plaisantez 
point... Votre Majesté doit sentir que, pour avoir 
risqué une démarche si... étrange, si compromet- 
tante... qui serait inexcusable étant, de ma part, une 
récidive... il faut, encore une fois... que j'aie un 
motif bien... pressant... Sire, c'est vraiment pour 
l'amour de Votre Majesté que je suis ici... pas au 
sens où Votre Majesté l'entendait tout à l'heure... 
mais... pour l'amour... oui, pour l'amour de vous... 

Pat'l. — J'en suis touché, madame, mais... 
expli(|uez-vous. Pourquoi toutes ces hésitations? 

Yvonne. — Sire, j'hésito... parce que... je crains 
(|uc Votre Majesté prenne... trop légèrement... 
ce que je vais lui dire... ou (jue, môme... elle 
veuille mettre une sorte de... point d'honneur à 
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différer son départ... Je connais Votre Majesté, elle 
est si brave... si téméraire... 

Paul, simplement, — Je n'ai pas froid aux yeux. 
Je n'en lire aucunement vanité : c'est héréditaire. 

Yvonne. — Mais il faut que vous me promettiez 
de céder aux terreurs d'une femme. 

Paul. — Quand vous m'aurez fait l'honneur 
de vous expliquer plus clairement, madame la 
duchesse. 

Yvonne. — Sire... le jour... où vous m'avez fait 
visite... lorsque vous m'avez quittée... pourquoi 
nel'avouerais-je point?... j'étais... très émue... 

Paul. — Chère duchesse... 

Yvonne. — Vous aviez trouvé des accents si 
nobles... et si tendres... Vous aviez évoqué les sou- 
venirs du passé... en les purifiant... J'étais seule, 
je pensais à vous... je ne pouvais penser qu'à 
vous... Je me suis remise à feuilleter ce petit 
livre... oîi j'écrivais jadis mes impressions... 

Paul. — Oui... 

Yvonne. — J'ai relu ce que j'avais écrit sur mon 
premier voyage dans les États de votre auguste 
frère... une description... de l'arrivée... la ban- 
lieue... vous savez, quand le train passe près de la 
résidence d'été... et... de cette maison-ci. 

Paul. — Oui. 

Yvonne. — En me montrant... la résidence... ou 
cette maison, je ne sais plus... mon mari m'avait 
dit... une phrase que j'ai notée. 

Paul. — Quelle phrase V 
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Yvonne. — Votre Majesté ne rira pas de moi... 
il ne faut pas rire... 

Paul. — Non. 

Yvonne. — Mon Dieu !... Rien que de vous répé- 
ter la phrase... m'effraie... 

Paul. — Voyons ! , 

Yvonne. — Sire, il m'avait dit : « Presque tous 
les membres de la famille impériale qui sont... qui 
sont morts de mort violente.... {Très bas) ont été 
assassines ici... Oh!... (Elle se cache le visaye 
(huis les mains.) 

Paul, calme, — C'est d'ailleurs exact. 

Yvonne. — Depuis que j'ai relu cette phrase... 
je suis incapable d'en détourner ma pensée... Je 
sais les dangers continuels que court Votre Ma- 
jesté... ça, ce n'est pas de l'imagination... Je 
sais... qu'on doit vous suivre, vous surveiller cons- 
tamment... Dans les circonstances ordinaires, il ne 
ne peut rien arriver, votre police est vigilante... 
Mais... ici?... Je me suis rappelé ce que Votre Ma- 
jesté m'avait dit : que pour venir ici, elle avait dû 
dépister ses agents. Pendant deux heures, on s'était 
demandé avec angoisse oîi vous étiez, et, au retour, 
votre ministre de la police vous avait... vous avait 
^q-ondé... Il avait donc des raisons... de craindre?... 
Et Votre Majesté allait renouveler celte imprudence 
aujourd'hui !... Je n'ai fait toute la semaine que me 
demander comment je pourrais m'y prendre pour 
empêcher cela... Hélas! comment?... J'ai voulu me 
persuader que... mes craintes ne reposaient sur 
rien... Je me suis persuaderont ce que j'ai voulu 

19. 
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YvoNiNE. — Il a pris tout bonnement un billet de 
chemin de fer et... 

Paul. — Et vous croyez qu'il est ici?... Pour- 
quoi pas dans la maison? Dans la cave où je vais 
descendre vous chercher une bouteille de Cham- 
pagne?... Ou dans le parc ? Tenez, je crois qu'il 
fait les cent pas devant la maison... Voyons, 
duchesse, ce sont des histoires de croque-mitaine. 
(// lui prend de nouveau et lui baise tend?'e7nent les 
?nains.) 

Yvonne. — Est-il possible que, sachant la har- 
diesse de ces gens-là, Votre Majesté traite mes 
craintes de billevesées?... [Essayant de dégager 
ses mains) qu'elle ne pense qu'à me faire payer... 
par des galanteries trop osées... mon.,, dévoue- 
ment... qu'elle ne veuille pas se rendre compte du 
péril... du péril de mort... oui, du péril de mort 
auquel elle est exposée... à tout moment, certes, 
mais surtout en ce moment-ci ? 

Paul, avec une certaine gravité. — Pardon, 
madame la duchesse, je me rends très bien compte 
du péril de mort auquel je suis exposé... en ce 
moment-ci, je ne sais trop... mais... à toute 
minute... Je sais bien que je suis continuellement 
menacé... Je puis disparaître d'un instant à Tautrc... 
je vis avec Tidée fixe d'un attentat possible... ou 
probable... Je vis... dans la société de la mort... 
Elle ne m'inspire aucune terreur... mais un amer 
regret... Car sans doute je serai supprimé d'ici-bas 
sans avoir connu ce qui v^ut la peine de vivre... 
l'amour... je veux dire le vrai, le grand amour... 
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enfin... vous savez que je n^ai pas beaucoup de 
facilité d'élocution,.. mais... vous m'entendez? 

Yvonne, bas, — Oui. 

Paul. — Pourtant, jusqu'au dernier jour il ne 
sera pas trop tard !... Parfois j'espère encore... 
Aujourd'hui, vous m'avez fait espérer... Ah! ne 
me parlez pas des hasards que je cours, si vous 
avez dessein une fois de plus de vous dérober à 
moi ! Vous vous irritez que je ne veuille pas croire à 
la réalité du péril? Ah! craignez plutôt que j'y 
croie ! Savez-vous ce que la certitude de ma mort 
m'inspirerait? Savez-vous ce qu'elle vous inspire- 
rait à vous-même ? Oseriez-vous encore me refuser 
tout... à l'heure où on ne refuse rien ? 

Yvonne. — Oh ! je ne serais pas venue si j'avais 
pu prévoir que Votre Majesté me parlerait ainsi. 

Paul. — Je vous avais loyalement avertie que 
j'ai dépouillé le vieil homme. Ah ! si je vous man- 
quais de respect, comme vous seriez forte contre 
moi! Mais vous n'avez plus de courage, parce que 
je n'ai plus de brutalité. 

Yvonne. — Non... 

Paul, après un temps, — Et vous, est-ce que 
vous ne regrettez pas aussi?... Est-ce que vous 
ne désirez pas?... Est-ce que vous... vous n'espé- 
rez pas quelquefois?... Vous aussi, vous êtes 
proche de la mort. Il n'est point nécessaire d'être 
souverain et exposé aux attentats : il suffît d'être 
homme et que le temps passe. Je n'entends pas 
grand'chose aux mathématiques, ni au calcul des 
probabilités ; mais je ne pense pas que, tout compte 
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fait, un soldat qui assiste à une bataille ait considé- 
rablement plus de chance d'attraper une balle, 
qu'un pékin qui se promène dans la rue n'en a de 
recevoir ^me tuile sur la tète... Duchesse, je suis à 
la veille de mourir... mais vous aussi peut-être. 
Consentirez-vous plus que moi à mourir sans avoir 
vécu toute la vie ? 

Yvonne. — Oh !... 

Paul. — Je suis à vos pieds, je vous aime, pas- 
sionnément. Vous regretterez toujours de m'avoir 
repoussé. 

Yvonne. — Dieu ! 

Paul, la serrant de fort près. — Vous n'avez 
connu Tamour que par les froideurs d'un mari !... 
{Elle se débat ^ mais avec tant de 7nollèsse!) Je ne 
suis plus le brutal que vous avez connu, je vous 
respecte... mais ne croyez pas que mon respect... 
impose aucune limite à mon désir... Tant pis pour 
vous, pourquoi ôtes-vous venue ?... Vous ne m'a- 
viez promis que de venir en pensée... Si vous étiez 
venue... en pensée... je me serais contenté aussi 
de vous aimer en pensée... Mais vous êtes là, je 
vous vois, je vous touche., alors... je vous veux. 

Yvonne, jetant un cri au moment où les lèvres de' 
r Empereur vont f effleurer, — Non !... [Elle se 
dégage.) 

Paul. — Il suffît, madame, et... si je vous fais 
horreur à ce point... 

Yvonne. — Oh !... 

Paul. — ... vous savez, l'ayant pratiqué déjà, le 
moyen d'échapper à mes tentatives : vous serez tou- 
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jours libre de vous retirer... Vous n'aurez même 
pas besoin, comme naguère, d'allumer une ciga- 
rette à la lampe qui brille devant cette vénérable 
image. 

Yvonne. — Je n'aurais garde, Sire, car Votre 
Majesté me chasserait, comme naguère. Et je ne 
partirai pas non plus de mon plein gré, attendu 
que, cette fois, je ne veux pas partir. 

Paul. — Eh ? 

Yvonne. — Je ne crains rien de Votre Majesté, 
justement parce que je suis à sa merci : elle est 
incapable d'en abuser... Je vous répète que je ne 
partirai à aucun prix, étant venue ici pour vous 
supplier de quitter une place dangereuse, et étant 
décidée à ne m'en aller d'ici qu'avec vous. 

Paul. — Moi, madame, je ne suis nullement 
décidé à m'en aller. 

Yvonne. — Je reste donc. J'espère que Votre 
Majesté m'y autorise? 

Paul. — Cela ne peut ni 'être qu'agréable. 

Yvonne. — Il m'est bien agréable aussi de risquer 
ma vie avec la vôtre... [Gesle de Paul,) Seule- 
ment... je suis un peu surprise que Votre Majesté 
fasse aussi bon marché de ma vie que moi-même. 

V\\:l, agité. — Voyons, duchesse, c'est absurde... 
Evidemment... je suis certain que... nous n'avons 
rien à craindre... Du moins, quand il s'agit de 
moi, je n'y pense môme pas... Mais Tidée qu'il 
pourrait vous arriver quelque chose par ma faute.. . 

Yvonne. — Il vous est aisé de me rendre libre : 
vous n'avez qu'à me suivre. 
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Paul. — Je ne dis pas, mais... mais voyons... î 

je ne peux pourtant pas monter on chemin de fer 4 

avec vous... Si on nous reconnaît, que dira-t-on? . J 

Yvonne. — Votre Majesté pourrait partir quel- . j 
ques instants avant moi... ^ \ 

Paul. — Jamais de la vie ! C'est vous qui parti- ^.i 
rez la première... ■ ' 

Yvonne. — J'y consens... si Votre Majesté me 
donne sa parole impériale de ne pas demeurer 
ensuite plus de dix minutes ici. y I 

Paul. — Je vous la donne... Ah!... Il faut tou- 
jours en passer par où vous voulez... Je ne vous , 
refuse jamais rien, moi... Et vous... y 

Yvonne. — Moi, Sire... je suis venue... ' 

Paul, ému. — Oui... merci... 

Yvonne. — J'ai eu... heureusement... le cou- ' 

rage de vous refuser... ce que je ne vous aurais 
jamais pardonné... Nous n'avons pas gâté notre... j 

Paul. — Amitié? 

Yvonne, sans répondre. — Vous disiez que... 
vous auriez un regret cuisant de mourir sans avoir î 

connu... le vrai... le grand amour... Sire... êtes- [; • 

vous bien sûr que vous ne Taurcz pas connu? \ \ 

Paul. — Oh î... Et vous?... f \ 

Yvonne. — Vous m'avez promis de me laisser 
partir... 

Une dernière fois, elle lui abandonne ses mains, qu'il couvre de 
l)aiscrs. Puis elle part. 11 court à la fenêtre, d'où il lui fait un 
dernier si«(ne d'adieu. Ensuite, comme il est esclave de sa 
parole, il tire sa montre alin de compter les dix minutes. 

Machinalement, il suit la marche de rai;uruillc. [ 
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Tout d'un coup, on ne sait quel instinct Tabligo de détourner 
les yeux, de regarder en bas. 

Il y a là... un homme... un homme de mauvaise mine et mal 
vêtu, qui vient de déposer contre le mur de façade, juste sous 
la fenêtre, un objet... 

Ce qui est bizarre, c'est que cet homme est exactement dans la 
môme attitude que l'Empereur : il tient sa montre à la main, il 
a l'air de chronométrer. 

L'Empereur comprend tout de suite. Seulement, il lui paraît un 
peu... forcé, un peu... choquant que les... imaginations 
d'Yvonne se trouvent immédiatement et si complètement réa- 
lisées. 

il comprend aussi qu'il n'y a rien à faire, pas de fuite possible, 
et il ne bouge pas. 

Il revoit toute sa vie dans un éclair : les beuglants, les petites 
femmes, le sacre, Paris, et — à la dernière extrémité, ce noble 
amour. Il n'a pas peur. Il sent qu'il va bien finir, il n'en est pas 
étonné, mais très content, content avec un peu d'enfantillage. 

L'homme lève les yeux. Kntre l'exécuteur et la victime — qui 
vont mourir ensemble, il y a un échange de regards... Et puis... 



Pierre sur pierre. 
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